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MARIE DE SEVIGNE
Lettre du 16 mars 1672.

Vous me demandez, ma chére enfant, si j'aime toujours bien la vie. Je vous avoue
que j'y trouve des chagrins cuisants; mais je suis encore plus dégoltée de la mort : je
me trouve si malheureuse d'avoir a finir tout ceci par elle, que si, je pouvais retourner en
arriéere, je ne demanderais pas mieux. Je me trouve dans un engagement qui
m'embarrasse : je suis embarquée dans la vie sans mon consentement; il faut que j'en
sorte, cela m'assomme; et comment en sortirai-je? Par ou? Par quelle porte? Quand
sera-ce? En quelle disposition? Souffrirai-je mille et mille douleurs, qui me feront mourir
désespérée? Aurai-je un transport au cerveau? Mourrai-je d'un accident? Comment serai-
je avec Dieu? Qu'aurai-je a lui présenter? La crainte, la nécessité, feront-elles mon retour
vers lui? N'aurai-je aucun autre sentiment que celui de la peur? Que puis-je espérer?
Suis-je digne du paradis? Suis-je digne de l'enfer? Quelle alternative! Quel embarras!
Rien n'est si fou que de mettre son salut dans l'incertitude; mais rien n'est si naturel, et
la sotte vie que je méne est la chose du monde la plus aisée a comprendre. Je m'abime
dans ces pensées, et je trouve la mort si terrible, que je hais plus la vie parce qu'elle m'y
mene, que par les épines qui s'y rencontrent. Vous me direz que je veux vivre
éternellement. Point du tout; mais si on m'avait demandé mon avis, j'aurais bien aimé a
mourir entre les bras de ma nourrice : cela m'aurait 6té bien des ennuis et m'aurait
donné le ciel bien slirement et bien aisément; mais parlons d'autre chose.



