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MARIE DE SÉVIGNÉ 
Lettre du 16 mars 1672. 

    
Vous me demandez, ma chère enfant, si j'aime toujours bien la vie. Je vous avoue 

que j'y trouve des chagrins cuisants; mais je suis encore plus dégoûtée de la mort : je 
me trouve si malheureuse d'avoir à finir tout ceci par elle, que si, je pouvais retourner en 
arrière, je ne demanderais pas mieux. Je me trouve dans un engagement qui 
m'embarrasse : je suis embarquée dans la vie sans mon consentement; il faut que j'en 
sorte, cela m'assomme; et comment en sortirai-je? Par où? Par quelle porte?  Quand 
sera-ce? En quelle disposition? Souffrirai-je mille et mille douleurs, qui me feront mourir 
désespérée? Aurai-je un transport au cerveau? Mourrai-je d'un accident? Comment serai-
je avec Dieu? Qu'aurai-je à lui présenter? La crainte, la nécessité, feront-elles mon retour 
vers lui? N'aurai-je aucun autre sentiment que celui de la peur? Que puis-je espérer? 
Suis-je digne du paradis? Suis-je digne de l'enfer? Quelle alternative! Quel embarras! 
Rien n'est si fou que de mettre son salut dans l'incertitude; mais rien n'est si naturel, et 
la sotte vie que je mène est la chose du monde la plus aisée à comprendre. Je m'abîme 
dans ces pensées, et je trouve la mort si terrible, que je hais plus la vie parce qu'elle m'y 
mène, que par les épines qui s'y rencontrent. Vous me direz que je veux vivre 
éternellement. Point du tout; mais si on m'avait demandé mon avis, j'aurais bien aimé à 
mourir entre les bras de ma nourrice : cela m'aurait ôté bien des ennuis et m'aurait 
donné le ciel bien sûrement et bien aisément; mais parlons d'autre chose. 

  


