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TALLEYRAND
Mémoires, 7.

Il a fallu que toutes les illusions s'emparassent a la fois de I'esprit de Napoléon;
qu'il se livrat sans prévision aux expéditions les plus hasardeuses; que, par caprice, il
créat des trones, et que, par d'autres caprices, il leur 6tat toute chance de stabilité, et se
fit des ennemis de ceux-la mémes qu'il plagait sur ces trénes. Il a fallu que, pour détruire
la confiance de la France et des nations étrangeéres, il leur imposat des institutions,
d'abord républicaines, puis monarchiques, puis qu'il finit par es soumettre a sa
despotique domination. Il a fallu, enfin, qu'il donnat aux peuples, qui bientot s'entendent
entre eux, la triste consolation de mépriser successivement les différentes formes de
gouvernement qui passaient sous leurs yeux, et qu'il ne vit pas que de ce mépris, devait
sortir parmi les peuples, une disposition générale au soulévement et bient6t apres a la
vengeance.

Napoléon est le premier et le seul qui ait pu donner a I'Europe un équilibre réel
gu'elle cherche en vain depuis plusieurs siécles, et dont elle est aujourd'hui plus éloignée
que jamais.

Il ne fallait pour cela : 1° qu'appeler a I'unité I'Italie, en y transférant la maison de
Baviére; 2° que partager I'Allemagne entre la maison d'Autriche, qui se serait étendue
jusqu'aux bouches du Danube, et la maison de Brandebourg qu'on aurait agrandie; 3°
gue ressusciter la Pologne en la donnant a la maison de Saxe.

Avec I'équilibre réel, Napoléon a pu donner aux peuples de I'Europe une
organisation conforme a la véritable loi morale. Un équilibre réel et rendu la guerre
presque impossible. Une organisation convenable e(it porté chez tous les peuples la
civilisation au degré le plus élevé qu'elle puisse atteindre.

Napoléon a pu faire ces choses, et ne les a point faites. S'il les e(it faites, la
reconnaissance lui aurait élevé partout des statues, et sa mort aurait été pleurée chez
tous les peuples. Au lieu de cela, il a préparé I'état de choses que nous voyons, et amené
les dangers qui menacent I'Europe du coté de I'Orient. C'est sur ces résultats qu'il doit
étre et qu'il sera jugé. La postérité dira de lui : Cet homme fut doué d'une force
intellectuelle trés grande; mais il n'aura pas compris la véritable gloire. Sa force morale
fut trés petite ou nulle. Il n'a pu supporter la prospérité avec modération, ni l'infortune
avec dignité; et c'est parce que la force morale lui a manqué, qu'il a fait le malheur de
I'Europe et le sien propre.

Florilege Il — secteur medium-buccal 1



http://www.jeuverbal.fr

WIN\/y . ——— MB

\ 7

)"/:

~ _
GN GB

N
T

GL

PROUDHON
Qu'est-ce que la propriété?

I - La possession individuelle est la condition de la vie sociale ; cing mille ans de
propriété le démontrent : la propriété est le suicide de la société. La possession est dans
le droit ; la propriété est contre le droit. Supprimez la propriété en conservant la
possession ; et, par cette seule modification dans le principe, vous changerez tout dans
les lois, le gouvernement, I'économie, les institutions : vous chassez le mal de la terre.

IT - Le droit d'occuper étant égal pour tous, la possession varie comme le nombre
des possesseurs ; la propriété ne peut se former.

III - L'effet du travail étant aussi le méme pour tous, la propriété se perd par
I'exploitation étrangére et par le loyer.

IV - Tout travail humain résultant nécessairement d'une force collective, toute
propriété devient, par la méme raison, collective et indivise : en termes plus précis, le
travail détruit la propriété.

V - Toute capacité travailleuse étant, de méme que tout instrument de travail, un
capital accumulé, une propriété collective, I'inégalité de traitement et de fortune, sous
prétexte d'inégalité de capacité, est injustice et vol.

VI - Le commerce a pour conditions nécessaires la liberté des contractants et
I'équivalence des produits échangés : or, la valeur ayant pour expression la somme
temps et de dépense que chaque produit colite, et la liberté étant inviolable, les
travailleurs restent nécessairement égaux en salaires, comme ils le sont en droits et en
devoirs.

VII - Les produits ne s'achetent que par les produits : or la condition de tout
échange étant I'équivalence des produits, le bénéfice est impossible et injuste. Observez
ce principe de la plus élémentaire économie, et le paupérisme, le luxe, I'oppression, le
vice, le crime, avec la faim, disparaitront du milieu de nous.

VIII - Les hommes sont associés par la loi physique et mathématique de la
production, avant de |'étre par leur plein acquiescement : donc I'égalité des conditions
est de justice, c'est-a-dire de droit social, de droit étroit ; I'estime, I'amitié la
reconnaissance, I'admiration, tombent seules dans le droit équitable ou proportionnel.

IX - L'association libre, la liberté, qui se borne a maintenir I'égalité dans les
moyens de production, et I'équivalence dans les échanges, est la seule forme de société
possible, la seule juste, la seule vraie.
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X - La politique est la science de la liberté : le gouvernement de I'homme par
I'homme, sous quelque nom qu'il se déguise, est oppression; la plus haute perfection de
la société se trouve dans I'union de l'ordre et de I'anarchie.
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BAUDELAIRE
L’invitation au voyage.

Il est un pays superbe, un pays de Cocagne, dit-on, que je réve de visiter avec
une vieille amie. Pays singulier, noyé dans les brumes de notre Nord, et qu'on pourrait
appeler I'Orient de I'Occident, la Chine de I'Europe, tant la chaude et capricieuse fantaisie
s'y est donné carriére, tant elle I'a patiemment et opiniatrement illustré de ses savantes
et délicates végétations.

Un vrai pays de Cocagne, ou tout est beau, riche, tranquille, honnéte; ou le luxe a
plaisir a se mirer dans l'ordre; ou la vie est grasse et douce a respirer; d'ou le désordre,
la turbulence et I'imprévu sont exclus; ou le bonheur est marié au silence; ou la cuisine
elle-méme est poétique, grasse et excitante a la fois; ou tout vous ressemble, mon cher
ange.

Tu connais cette maladie fiévreuse qui s'empare de nous dans les froides miséres,
cette nostalgie du pays qu'on ignore, cette angoisse de la curiosité? Il est une contrée qui
te ressemble, olU tout est beau, riche, tranquille et honnéte, ol la fantaisie a bati et
décoré une Chine occidentale, ou la vie est douce a respirer, ol le bonheur est marié au
silence. C'est la qu'il faut aller vivre, c'est la qu'il faut aller mourir!

Oui, c'est la qu'il faut aller respirer, réver et allonger les heures par l'infini des
sensations. Un musicien a écrit I'Invitation a la valse; quel est celui qui composera
I'Invitation au voyage, qu'on puisse offrir a la femme aimée, a la soeur d'élection?

Oui, c'est dans cette atmosphére qu'il ferait bon vivre, - la-bas, ou les heures plus
lentes contiennent plus de pensées, ou les horloges sonnent le bonheur avec une plus
profonde et plus significative solennité.

Sur des panneaux luisants, ou sur des cuirs dorés et d'une richesse sombre,
vivent discréetement des peintures béates, calmes et profondes, comme les ames des
artistes qui les créérent. Les soleils couchants, qui colorent si richement la salle a manger
ou le salon, sont tamisés par de belles étoffes ou par ces hautes fenétres ouvragées que
le plomb divise en nombreux compartiments. Les meubles sont vastes, curieux, bizarres,
armés de serrures et de secrets comme des ames raffinées. Les miroirs, les métaux, les
étoffes, l'orfévrerie et la faience y jouent pour les yeux une symphonie muette et
mystérieuse; et de toutes choses, de tous les coins, des fissures des tiroirs et des plis
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des étoffes s'échappe un parfum singulier, un revenez-y de Sumatra, qui est comme
I'ame de |I'appartement.

Un vrai pays de Cocagne, te dis-je, ou tout est riche, propre et luisant, comme
une belle conscience, comme une magnifique batterie de cuisine, comme une splendide
orfévrerie, comme une bijouterie bariolée! Les trésors du monde y affluent, comme dans
la maison d'un homme laborieux et qui a bien mérité du monde entier. Pays singulier,
supérieur aux autres, comme I'Art I'est a la Nature, ou celle-ci est réformée par le réve,
ou elle est corrigée, embellie, refondue.

Qu'ils cherchent, qu'ils cherchent encore, qu'ils reculent sans cesse les limites de
leur bonheur, ces alchimistes de I'horticulture! Qu'ils proposent des prix de soixante et de
cent mille florins pour qui résoudra leurs ambitieux problémes! Moi, j'ai trouvé ma tulipe
noire et mon dahlia bleu!

Fleur incomparable, tulipe retrouvée, allégorique dahlia, c'est la, n'est-ce pas,
dans ce beau pays si calme et si réveur, qu'il faudrait aller vivre et fleurir? Ne serais-tu
pas encadrée dans ton analogie, et ne pourrais-tu pas te mirer, pour parier comme les
mystiques, dans ta propre correspondance?

Des réves! toujours des réves! et plus I'ame est ambitieuse et délicate, plus les
réves I|'éloignent du possible. Chaque homme porte en lui sa dose d'opium naturel,
incessamment sécrétée et renouvelée, et, de la naissance a la mort, combien comptons-
nous d'heures remplies par la jouissance positive, par I'action réussie et décidée?

Vivrons-nous jamais, passerons-nous jamais dans ce tableau qu'a peint mon
esprit, ce tableau qui te ressemble?

Ces trésors, ces meubles, ce luxe, cet ordre, ces parfums, ces fleurs miraculeuses,
c'est toi. C'est encore toi, ces grands fleuves et ces canaux tranquilles. Ces énormes
navires qu'ils charrient, tout chargés de richesses, et d'ou montent les chants monotones
de la manoeuvre, ce sont mes pensées qui dorment ou qui roulent sur ton sein. Tu les
conduis doucement vers la mer qui est l'infini, tout en réfléchissant les profondeurs du
ciel dans la limpidité de ta belle ame; - et quand, fatigués par la houle et gorgés des
produits de I'Orient, ils rentrent au port natal, ce sont encore mes pensées enrichies qui
reviennent de I'Infini vers toi.
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MALRAUX ;
Pour sauver les monuments de Haute-Egypte.

Le lent flot du Nil a reflété les files désolées de la Bible, I'armée de Cambyse et
celle d'Alexandre, les cavaliers de Byzance et les cavaliers d'Allah, les soldats de
Napoléon. Lorsque passe au-dessus de lui le vent de sable, sans doute sa vieille mémoire
meéle-t-elle avec indifférence I'éclatant poudroiement du triomphe de Ramseés, a la triste
poussiére qui retombe derriére les armées vaincues. Et, le sable dissipé, le Nil retrouve
les montagnes sculptées, les colosses dont I'immobile reflet accompagne depuis si
longtemps son murmure d'éternité. Regarde, vieux fleuve dont les crues permirent aux
astrologues de fixer la plus ancienne date de I'histoire, les hommes qui emportent ces
colosses loin de tes eaux a la fois fécondes et destructrices : ils viennent de toute la
terre. Que la nuit tombe, et tu refléteras une fois de plus les constellations sous
lesquelles Isis accomplissait les rites funéraires, I'étoile que contemplait Ramses. Mais le
plus humble des ouvriers qui sauvera les effigies d'Isis et de Ramseés te dira ce que tu
sais depuis toujours, et que tu entendras pour la premiere fois : « Il n'est qu'un acte sur
lequel ne prévale ni la négligence des constellations ni le murmure éternel des fleuves :
c'est I'acte par lequel I'nomme arrache quelque chose a la mort. »
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Philippe TESSON
Président ou candidat ?

Il y a des centaines de milliers de chdmeurs, une vie grise pour des millions de
gens, des perspectives médiocres pour la plupart des jeunes, il y a dix, vingt, cent
guestions capitales que chacun est fondé a se poser sur son avenir et I'avenir collectif : la
paix, I’énergie, le nucléaire, la décentralisation, les loisirs, la culture, la santé... Tous les
sept ans une élection présidentielle survient, qui pourrait étre un formidable prétexte a
I'information sur ces problémes et a la discussion. Le public est la, qui attend, peut-étre
pas le pays tout entier, mais au moins ceux qui croient encore que la politique peut
apporter une réponse a leur misére, ou simplement a leurs interrogations, et ils sont
nombreux qui en sont convaincus, c’est-a-dire qui ont lI’esprit civique.

Or, une fois de plus, ce que l'on est en train de leur offrir en ce moment est
lamentable. C'est a c6té, et c’est hypocrite. On a envie d’une vérité, au sens ol |'on parle
d’une chose vraie, c’est-a-dire qui existe, qui a un sens et une valeur. Cette polémique
autour de la prétendue offense faite par Mitterrand a Giscard est révélatrice de
I'incroyable perversion qui affecte la vérité politique, la vérité démocratique, et la vérité
tout court. Quelle importance ont donc ce dérisoire procés fait au président de la
République et la dérisoire réponse de celui-ci ? Qui va voter contre Giscard parce qu'il est
allé a Varsovie ? Son électorat tient trop a lui en fonction d’autres raisons pour ne pas
passer I’éponge sur cette faiblesse. Tout le monde le sait ! Et si I'on agite ce grelot, c’est
pour amuser la galerie. Des deux cOtés. Ainsi le temps passe, le spectacle continue, et la
vraie vie attend qu’on s’occupe d’elle.

Le jeu est si bien rodé que chaque coup engendre le coup qui va suivre.
Regardez : sur la problématique autour du « petit télégraphiste », est venu
sentencieusement un subtil échange dialectique entre les deux champions, autour du
double chantage sur la France et la démocratie, « vous insultez la France », « vous
insultez la démocratie », I'une et I'autre étant une fois de plus abusivement revendiquées
et identifiées, la premiére a la droite, la seconde a la gauche, sempiternel et oiseux
débat, vieux comme la République, article garanti de la panoplie idéologique frangaise,
modeéle éprouvé a mettre entre toutes les mains, sans danger pour personne, occuper
les esprits en période de crise.
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La balle vient encore de rebondir. Sur quel terrain cette fois ? Celui de la dualité
candidat président ! Inespéré! Un débat a la fois moral et constitutionnel, dans la
tradition nationale. Tout ce qu’on aime. Tout ce sur quoi I'on excelle. L'abus de pouvoir
contre le respect d( au pouvoir. Une discussion en or. Encore deux jours de gagnés ! Y a-
t-il un francais qui ne soit pas un politique professionnel ou assimilé qui s’intéresse
réellement a ce probléme, qui le considére comme majeur, qui ne préférerait pas qu’on
lui parle des choses qui font le tissu de sa vie ?

Candidat président ? Candidat ? Président ? Est-ce la I'enjeu de la consultation ?
Est-ce a ce genre de problémes qu’on va réduire le débat ? Si oui, voila la preuve une
fois encore faite que I'élection du président de la République au suffrage universel est
une escroquerie.

Le Quotidien de Paris, 19 mars 1981
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MARIVAUX
Lettre au Mercure, octobre 1717.

La femme de qualité a tous les défauts de la bourgeoise; mais, pour ainsi dire,
tirés au clair par I'éducation et I'usage. Elle posséde un golt de hardiesse si heureux
gu'elle jouit du bénéfice de I'effronterie, sans étre effrontée. Peut-étre ne doit-elle cet
avantage qu'a la nature de I'esprit des hommes, faciles a donner des droits plus amples a
qui les étonne par de plus fortes impressions.

L'air de mépris le plus entendu de la femme de qualité pour la bourgeoise, ce sont
ses caresses et ses honnétetés; et la-dessus, rien de plus poli que la femme de qualité,
dit la bourgeoise; l'innocente qui ne voit pas le stratagéme, et qui ne sent pas que, par
cette politesse, la voila marquée au coin de la subordination!

De la femme de qualité, I'habillement, la marche, le geste et le ton, tout est formé
par les graces; mais ces graces-la, la nature ne les a point faites; ce ne sont pas de ces
graces qui font partie nécessaire de la figure, que I'on a sans y penser, qui nous suivent
partout, qui sont en nous, qui sont nous-mémes : ce sont des graces de hasard, d'aprées
coup, que la vanité des parents a commencées, que I'exemple et le commerce aisé des
autres femmes ont avancées, et qu'une étude de vanité personnelle a finie.

Graces ridicules aux gens raisonnables, attirantes pour les jeunes gens,
imposantes pour le peuple, inimitables aux bourgeoises, quoique toujours copiées par
elles; voisines du mal dont elles aplanissent les voies, et peut-étre le chef-d'oeuvre de
I'orgueil.
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QUENEAU

si tu t'imagines
fillette fillette

si tu t'imagines

Xa va xa va xa

va durer toujours
la saison des za

la saison des za
saison des amours
ce que tu te goures
fillette fillette

ce que tu te goures

Si tu crois petite

si tu crois ah ah

que ton teint de rose
ta taille de guépe
tes mignons biceps
tes ongles d'émail

ta cuisse de nymphe
et ton pied léger

si tu crois petite

Xa va xa va xa

va durer toujours

ce que tu te goures
fillette fillette

ce que tu te goures

Les beaux jours s'en vont
les beaux jours de féte
soleils et planétes
tournent tous en rond
mais toi ma petite
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tu marches tout droit
vers sque tu vois pas
trés sournois s'approchent
la ride véloce

la pesante graisse

le menton triplé

le muscle avachi
allons cueille cueille
les roses les roses
roses de la vie

et que leurs pétales
soient la mer étale
de tous les bonheurs
allons cueille cueille
si tu le fais pas

ce que tu te goures
fillette fillette

ce que tu te goures.
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BRASSENS
Le bistrot.

Dans un coin pourri
Du pauvre Paris,

Sur un' place,

L'est un vieux bistrot
Tenu pas un gros
Dégueulasse.

Si t'as le bec fin,
S'il te faut du vin
D' premiér' classe,
Va boire a Passy,
Le nectar d'ici

Te dépasse.

Mais si t'as I' gosier
Qu'une armur' d'acier
Matelasse,

Golite a ce velours,
Ce petit bleu lourd
De menaces.

Tu trouveras la

La fin' fleur de la
Populace,

Tous les marmiteux,
Les calamiteux,

De la place.

Qui viennent en rang,
Comme les harengs,
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Voir en face

La bell' du bistrot,
La femme a ce gros
Dégueulasse.

Que je boive a fond

L'eau de tout's les fontain's
Wallace,

Si, dés aujourd'hui,

Tu n'es pas séduit

Par la grace.

De cett' joli' fé'

Qui, d'un bouge, a fait
Un palace.

Avec ses appas,

Du haut jusqu'en bas,
Bien en place.

Ces trésors exquis,

Qui les embrass', qui
Les enlace ?

Vraiment, c'en est trop !
Tout ga pour ce gros
Dégueulasse !

C'est injuste et fou,
Mais que voulez-vous
Qu'on y fasse ?
L'amour se fait vieux,
Il a plus les yeux
Bien en face.

Si tu fais ta cour,
Tach' que tes discours
Ne l'agacent.

Sois poli, mon gars,
Pas de geste ou gare
a la casse.

Car sa main qui clagu’,
Punit d'un flic-flac

Les audaces.

Certes, il n'est pas né
Qui mettra le nez
Dans sa tasse.

Pas né, le chanceux
Qui dégel'ra ce

Bloc de glace.

Qui fera dans I' dos
Les corne' a ce gros
Dégueulasse.

Dans un coin pourri

Du pauvre Paris,
Sur un' place,
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Une espec' de fé',
D'un vieux bouge, a fait
Un palace.
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LA BRUYERE
Les caractéres, Des biens de fortune, 83.

Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, I'oeil fixe et assuré,
les épaules larges, l'estomac haut, la démarche ferme et délibérée. Il parle avec
confiance; il fait répéter celui qui I'entretient, et il ne golte que médiocrement tout ce u'il
lui dit. II déploie un ample mouchoir, et se mouche avec grand bruit; il crache fort oin, et
il éternue fort haut. Il dort le jour, il dort la nuit, et profondément; il ronfle en ompagnie.
Il occupe a table et a la promenade plus de place qu'un autre. Il tient le milieu en se
promenant avec ses égaux; il s'arréte, et I'on s'arréte; il continue de marcher, et I'on
marche: tous se réglent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux qui ont la parole: on ne
I'interrompt pas, on I'écoute aussi longtemps qu'il veut parler; on est de son avis, on
croit les nouvelles qu'il débite. S'il s'assied, vous le voyez s'enfoncer dans un fauteuil,
croiser les jambes |'une sur l'autre, froncer le sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux
pour ne voir personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté et par
audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, présomptueux, colére, libertin, politique,
mystérieux sur les affaires du temps; il se croit des talents et de I'esprit. Il est riche.

Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le visage maigre; il dort
peu, et d'un sommeil fort |éger; il est abstrait, réveur, et il a avec de I'esprit I'air d'un
stupide: il oublie de dire ce qu'il sait, ou de parler d'événements qui lui sont connus; et
s'il le fait quelquefois, il s'en tire mal, il croit peser a ceux a qui il parle, il conte
brievement, mais froidement; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire. Il applaudit, il
sourit a ce que les autres lui disent, il est de leur avis; il court, il vole pour leur rendre de
petits services. Il est complaisant, flatteur, empressé; il est mystérieux sur ses affaires,
quelquefois menteur; il est superstitieux, scrupuleux, timide. Il marche doucement et
légerement, il semble craindre de fouler la terre; il marche les yeux baissés, et il n'ose
les lever sur ceux qui passent. Il n'est jamais du nombre de ceux qui forment un cercle
pour discourir; il se met derriére celui qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il
se retire si on le regarde. Il n'occupe point de lieu, il ne tient point de place; il va les
épaules serrées, le chapeau abaissé sur ses yeux pour n'étre point vu; il se replie et se
renferme dans son manteau; il n'y a point de rues ni de galeries si embarrassées et si
remplies de monde, ou il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se couler sans
étre apercu. Si on le prie de s'asseoir, il se met a peine sur le bord d'un siége; il parle
bas dans la conversation, et il articule mal; libre néanmoins sur les affaires publiques,
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chagrin contre le siecle, médiocrement prévenu des ministres et du ministére. Il n'ouvre
la bouche que pour répondre; il tousse, il se mouche sous son chapeau, il crache presque
sur soi, et il attend qu'il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c'est a l'insu de la
compagnie: il n'en colte a personne ni salut ni compliment. Il est pauvre.
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Le bonheur est dans le pré.
Cours-y vite, cours-y vite.
Le bonheur est dans le pré.
Cours-y vite. Il va filer.

Si tu veux le rattraper,
cours-y vite, cours-y vite.
Si tu veux le rattraper,
cours-y vite. Il va filer.

Dans l'ache et le serpolet,
cours-y vite, cours-y vite.
Dans l'ache et le serpolet,
cours-y vite. Il va filer.

Sur les cornes du bélier,
cours-y vite, cours-y vite.
Sur les cornes du bélier,
cours-y vite. Il va filer.

Sur le flot du sourcelet,
cours-y vite, cours-y vite.
Sur le flot du sourcelet,
cours-y vite. Il va filer.

De pommier en cerisier,
cours-y vite, cours-y vite.
De pommier en cerisier,
cours-y vite. Il va filer.

Saute par dessus la haie,
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cours-y vite, cours-y vite.
Saute par dessus la haie,
cours-y vite! Il a filé!
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NERVAL
Sylvie, 9.

Voici les peupliers de I'ile, et la tombe de Rousseau, vide de ses cendres. O sage!
tu nous avais donné le lait des forts, et nous étions trop faibles pour qu'il p(t nous
profiter. Nous avons oublié tes legons que savaient nos péres, et nous avons perdu le
sens de ta parole, dernier écho des sagesses antiques. Pourtant ne désespérons pas, et,
comme tu fis a ton supréme instant, tournons nos yeux vers le soleil!

J'ai revu le chateau, les eaux paisible qui le bordent, la cascade qui gémit dans les
roches, et cette chaussée réunissant les deux parties du village, dont les quatre
colombiers marquent les angles, la pelouse qui s'étend au-dela comme une savane,
dominée par des coteaux ombreux, la tour Gabrielle se reflete de loin sur les eaux d'un
lac factice étoilé de fleurs éphémeéres; I'écume bouillonne, l'insecte bruit... Il faut
échapper a l'air perfide qui s'exhale en gagnant les grés poudreux du désert et les landes
ou la bruyere rose reléve le vert des fougéeres. Que tout cela est solitaire et triste! Le
regard enchanté de Sylvie, ses courses folles, ses cris joyeux, donnaient autrefois tant de
charmes aux lieux que je viens de parcourir! C'était encore une enfant sauvage, ses
pieds étaient nus, sa peau héalée, malgré son chapeau de paille, dont le large ruban
flottait péle-méle avec ses tresses de cheveux noirs. Nous allions boire du lait a la ferme
suisse, et I'on me disait : « Qu'elle est jolie, ton amoureuse, petit Parisien! » Oh! ce n’est
pas alors qu'un paysan aurait dansé avec elle! Elle ne dansait qu'avec moi, une fois par
an, a la féte de l'arc.
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RIMBAUD
Larme.

Loin des oiseaux, des troupeaux, des villageoises,
Je buvais, accroupi dans quelque bruyére
Entourée de tendres bois de noisetiers,

Par un brouillard d'aprés-midi tiede et vert.

Que pouvais-je boire dans cette jeune Oise,
Ormeaux sans voix, gazon sans fleurs, ciel ouvert.
Que tirais-je a la gourde de colocase ?

Quelque liqueur d'or, fade et qui fait suer.

Tel, j'eusse été mauvaise enseigne d'auberge.
Puis I'orage changea le ciel, jusqu'au soir.

Ce furent des pays noirs, des lacs, des perches,
Des colonnades sous la nuit bleue, des gares.

L'eau des bois se perdait sur des sables vierges,
Le vent, du ciel, jetait des glacons aux mares...
Or ! tel qu'un pécheur d'or ou de coquillages,
Dire que je n'ai pas eu souci de boire !
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CHATEAUBRIAND
Mémoires d’outre-tombe, 24.8.

Bonaparte n'est point grand par ses paroles, ses discours, ses écrits, par I'amour
des libertés qu'il n'a jamais eu et n'a jamais prétendu établir; il est grand pour avoir
créé un gouvernement régulier et puissant, un code de lois adopté en divers pays, des
cours de justice, des écoles, une administration forte, active, intelligente, et sur laquelle
nous vivons encore; il est grand pour avoir ressuscité, éclairé et géré supérieurement
I'Italie; il est grand pour avoir fait renaitre en France I'ordre du sein du chaos, pour avoir
relevé les autels, pour avoir réduit de fameux démagogues, d'orgueilleux savants, des
littérateurs anarchiques, des athées voltairiens, des orateurs de -carrefours, des
égorgeurs de prisons et de rues, des claque-dents de tribune, de clubs et d'échafauds,
pour les avoir réduits a servir sous lui; il est grand pour avoir enchainé une tourbe
anarchique; il est grand pour avoir fait cesser les familiarités d'une commune fortune,
pour avoir forcé des soldats ses égaux, des capitaines ses chefs ou ses rivaux, a fléchir
sous sa volonté; il est grand surtout pour étre né de lui seul, pour avoir su, sans autre
autorité que celle de son génie, pour avoir su, lui, se faire obéir par trente-six millions de
sujets a I'époque ol aucune illusion n'environne les trones; il est grand pour avoir abattu
tous les rois ses opposants, pour avoir défait toutes les armées quelle qu'ait été la
différence de leur discipline et de leur valeur, pour avoir appris son nom aux peuples
sauvages comme aux peuples civilisés, pour avoir surpassé tous les vainqueurs qui le
précédérent, pour avoir rempli dix années de tels prodiges qu'on a peine aujourd'hui a
les comprendre.
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