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MUSSET,  

Fantasio 

 
 Regarde cette vieille ville enfumée ; il n'y a pas de places, de rues, de ruelles où 
je n'aie rôdé trente fois ; il n'y a pas de pavés où je n'aie traîné ces talons usés, pas de 
maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la tête stupide se 
dessine éternellement à la fenêtre ; je ne saurais faire un pas sans marcher sur mes pas 
d'hier ; eh bien, mon cher ami, cette ville n'est rien auprès de ma cervelle. Tous les 
recoins m'en sont cent fois plus connus ; toutes les rues, tous les trous de mon 
imagination sont cent fois plus fatigués ; je m'y suis promené en cent fois plus de sens, 
dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant ! je m'y suis grisé dans tous les 
cabarets ; je m'y suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré ; j'y ai trotté en 
bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n'ose seulement pas maintenant y entrer 
comme un voleur, une lanterne sourde à la main 


