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ROUSSEAU
Emile, Livre IV.

Exister pour nous, c'est sentir; notre sensibilité est incontestablement antérieure a
notre intelligence, et nous avons eu des sentiments avant des idées. Quelle que soit la
cause de notre étre, elle a pourvu a notre conversation en nous donnant des sentiments
convenables a notre nature; et I'on ne saurait nier qu'au moins ceux-la ne soient innés.
Ces sentiments, quant a l'individu, sont I'amour de soi, la crainte de la douleur, I'horreur
de la mort, le désir du bien-étre. Mais si, comme on n'en peut douter, I'nomme est
sociable par sa nature, ou du moins fait pour le devenir, il ne peut I'étre que par d'autres
sentiments innés relatifs a son espéce; car, a ne considérer que le besoin physique, il
doit certainement disperser les hommes au lieu de les rapprocher. Or c'est du systéme
moral formé par ce double rapport a soi-méme et a ses semblables que nait I'impulsion
de la conscience. Connaitre le bien, ce n'est pas l'aimer : I'hnomme n'en a pas la
connaissance innée, mais sitdot que sa raison le lui fait connaitre, sa conscience le porte a
['aimer : c'est ce sentiment qui est inné.

Je ne crois donc pas, mon ami, qu'il soit impossible d'expliquer par des
conséquences de notre nature le principe immédiat de la conscience, indépendant de la
raison méme. Et quand cela serait impossible, encore ne serait-il pas nécessaire ; car,
puisque ceux qui nient ce principe admis et reconnu par tout le genre humain ne
prouvent point qu'il n'existe pas, mais se contentent de |'affirmer; quand nous affirmons
qu'il existe, nous sommes out aussi bien fondés qu'eux, et nous avons de plus leur
témoignage intérieur, et la voix de la conscience qui dépose pour elle-méme. Si les
premieres lueurs du jugement nous éblouissent et confondent d'abord les objets a nos
regards, attendons que nos faibles yeux se rouvrent, se raffermissent; et bient6t nous
reverrons ces mémes objets aux lumiéres de la raison, tels que nous les montrait d'abord
la nature : ou plutoét soyons plus simples et moins vains; bornons-nous aux premiers
sentiments que nous trouvons en nous-mémes, puisque c'est toujours a eux, que I'étude
nous ramene quand elle ne nous a point égarés.

Conscience! conscience! instinct divin, immortel et céleste voix; guide assuré d'un
étre ignorant et borné, mais intelligent et libre; juge infaillible du bien et du mal, qui
rends I'homme semblable a Dieu, c'est toi qui fais I'excellence de sa nature et la moralité
de ses actions; sans toi je ne sens rien en moi qui m'éléve au-dessus de bétes, que le
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triste privilege de m'égarer d'erreurs en erreurs a l'aide d'un entendement sans régle et
d'une raison sans principe.

Grace au ciel, nous voila délivrés de tout cet effrayant appareil de philosophie :
nous pouvons étre hommes sans étre savants; dispensés de consumer notre vie a |'étude
de la morale, nous avons a moindres frais un guide plus assuré dans ce dédale immense
des opinions humaines. Mais ce n'est pas assez que ce guide existe, il faut savoir le
reconnaitre et le suivre. S'il parle a tous les coeurs, pourquoi donc y en a-t-il si peu qui
I'entendent? Eh! c'est qu'il nous parle la langue de la nature, que tout nous a fait oublier.
La conscience est timide, elle aime la retraite et la paix; le monde et le bruit I'épouvante

les préjugés dont on la fait naitre sont ses plus cruels ennemis; elle fuit ou se tait
devant eux : leur voix bruyante étouffe la sienne et I'empéche de se faire entendre; le
fanatisme ose la contrefaire, et dicter le crime en son nom. Elle se rebute enfin a force
d'étre éconduite; elle ne nous parle plus, elle ne nous répond plus, et, aprés de si longs
mépris pour elle, il en colte autant de la rappeler qu'il en colta de la bannir.
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