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ACTE I 
SCÈNE 1 

Le château du roi Lear. 
 
Entrent KENT, GLOSTER et EDMOND. 
KENT 
Je croyais le roi plus sensible au duc d'Albany qu'à Cornouailles. 
GLOSTER 
Tout nous portait à le croire. Mais, à présent qu'il partage le royaume, rien ne laisse 
prévoir pour lequel des ducs il a le plus d'estime, car les territoires sont de valeur si 
égale qu'il est impossible de miser sur l'un plutôt que sur l'autre. 
KENT 
Seigneur, n'est-ce pas là votre fils? 
GLOSTER 
Je me suis chargé, monsieur, de sa croissance. J'ai si longtemps rougi de le reconnaître 
que maintenant je suis de bronze. 
KENT 
Je ne conçois pas de vous... 
GLOSTER 
Monsieur, la mère de ce jeune gaillard le put, suite de quoi son ventre s'arrondit, et elle 
eut, de vrai, monsieur, un fils dans son berceau avant que d'avoir un époux dans son lit. 
Sentez-vous l'odeur du péché? 
KENT 
Je ne puis souhaiter qu'il ne fût pas commis, quand le fruit en est si beau. 
GLOSTER 
Mais j'ai un fils, monsieur, devant la loi, de près d'un an l'aîné de celui-ci, qui pourtant ne 
m'est pas plus cher, car, bien que ce drôle fût venu au monde avant d'y être invité, sa 
mère était belle, et nous mîmes grande ardeur à sa besogne, et ce fils de garce, je dus le 
reconnaître. Connaissez-vous ce noble gentilhomme, Edmond? 
EDMOND 
Non, seigneur. 
GLOSTER 
Le comte de Kent. Rappelez-vous toujours qu'il est d'honneur mon ami. 
EDMOND 
Mes hommages à Votre Seigneurie. 
KENT 
Mon coeur vous est acquis, et je brûle de vous mieux connaître. 
EDMOND 
Monsieur, je tâcherai d'en être digne. 
GLOSTER 
Il est parti neuf ans, et doit repartir encore. Mais voici le roi.  
Fanfare. Entrent un officier portant la couronne, le roi LEAR, les ducs de CORNOUAILLES 
et d'ALBANY, GONERILE, REGANE, CORDELIA, et des comparses  
LEAR 
  Introduisez Bourgogne et France, vous, Gloster. 
GLOSTER 
  Bien, monseigneur. 
Il sort suivi d'EBDMOND. 
LEAR 

 Nous allons mettre au clair nos intentions secrètes. 
 Donnez la carte. Ainsi nous avons partagé 
 En trois notre royaume. Et c'est notre désir 
 D'arracher à nos ans les soucis et les charges 
 Pour les remettre aux mains de la jeunesse, afin 
 De mourir plus léger. Notre fils Cornouailles, 
 Et vous, non moins aimé, notre fils Albany, 
 Nous allons à l'instant proclamer devant tous 
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 Ce qu'à nos filles nous donnons pour qu'un conflit 
 Dès maintenant soit évité. France et Bourgogne, 
 Les glorieux prétendants au coeur de la plus jeune, 
 Prolongeant en nos murs leur amoureux séjour, 
 Il nous faut leur répondre. Or dites-moi, mes filles, 
 - Puisque enfin nous voulons nous distraire à la fois 
 Du domaine royal, des soucis du pouvoir,  
 Laquelle d'entre vous nous aime davantage, 
 Afin que nous puissions augmenter nos largesses 
 En fonction du mérite et du sang. Gonerile, 
 Notre première née, parle d'abord. 

GONERILE 
 Je vous aime, seigneur, plus que les mots ne disent, 
 Plus fort que le regard, la liberté, l'espace, 
 Plus qu'un trésor, que la richesse la plus rare, 
 Pas moins que la santé, l'honneur, la vie, la grâce, 
 Comme un enfant qui aime un père bien-aimé, 
 D'un amour tel qu'il perd la voix, que les mots manquent. 
 C'est au-delà de tout, seigneur, que je vous aime.  

CORDELIA à part: 
  Que pourra dire Cordélia? Aimer. Se taire.  
LEAR 

 De tout ce territoire, ici, jusqu'à ce trait, 
 Avec ses bois ombreux, ses fertiles campagnes, 
 Ses fleuves abondants, ses prairies déployées, 
 Nous te faisons maîtresse. Aux enfants d'Albany, 
 Qu'il soit à tout jamais! Que dit notre autre fille, 
 Notre chère Régane, épouse Cornouailles? 

REGANE 
 Je suis comme ma soeur, d'un métal aussi noble, 
 Et m'estime à son prix. Au plus vrai de mon coeur, 
 Elle a nommé pour moi le fond de mon amour, 
 Sans pourtant dire tout, c'est pourquoi je proclame 
 Que je suis l'ennemie de tout autre plaisir, 
 Et même jusqu'à ceux que produisent les sens, 
 Que je n'aurai jamais d'autre félicité 
 Qu'en votre amour, seigneur. 

CORDELIA à part:        Ma pauvre Cordélia!  
 Eh non! Car je suis sûre enfin que mon amour  
 Est si dense à porter que ma voix pèse peu. 

LEAR 
 À toi et pour toujours à qui naîtra de toi 
 Appartiendra ce tiers de notre beau royaume, 
 Non moindre en étendue, valeur et agrément 
 Que celui de ta soeur. Enfin, notre bonheur, 
 Quoique fragile et jeune - et pour ce coeur naissant, 
 Les pampres de Bourgogne et les vergers de France 
 Sont à vos pieds - que direz-vous pour obtenir 
 Un tiers plus opulent que n'ont vos soeurs? Parlez. 

CORDELIA 
Rien, monseigneur. 
LEAR 
Rien? 
CORDELIA 
Rien. 
LEAR 
  Mais rien ne peut venir de rien. Parlez encore. 
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CORDELIA 

 Quel malheur est le mien! Je ne puis élever  
 Mon coeur jusqu'à mes dents. J'aime Votre Grandeur,  
 Comme le dicte mon devoir, ni plus, ni moins. 

LEAR 
 Qu'entends-je, Cordélia? Amendez vos paroles  
 Ou vous perdez votre fortune. 

CORDELIA                     Cher seigneur, 
 Vous m'avez engendrée, élevée, chérie. Moi, 
 En retour, je vous rends l'hommage qui convient 
 L'amour, l'obéissance et la vénération. 
 Peut-on prendre un époux, comme disent mes soeurs, 
 Et n'aimer que vous seul? Il se peut que, mariée, 
 Le maître de ma vie emporte avec ma foi 
 La moitié de mon coeur, de mes soins, de mes actes. 
 Jamais comme mes soeurs je ne me marierai 
 Pour n'aimer que mon père. 

LEAR 
  Et tout cela te vient du coeur?  
CORDELIA                             Oui, monseigneur.  
LEAR 
  Si jeune et insensible! 
CORDELIA 
  Oui, jeune mais sincère. 
LEAR 

 Tu n'auras donc que ta sincérité pour dot. 
 Par l'éclat souverain du soleil qui rayonne, 
 Par les rites d'Hécate et par la nuit sans lune, 
 Par les combinaisons multiples des planètes 
 Qui nous font exister pour nous ôter la vie, 
 Je désavoue ici ma fibre paternelle, 
 Tout lien de parentage et place en ma lignée. 
 Et, comme une étrangère à mon coeur, à moi-même, 
 Je te tiens pour jamais. Le Scythe monstrueux, 
 Qui trouve sa pâture en la chair de sa race 
 Pour assouvir sa faim, recevra de mon coeur 
 Autant de charité, de pitié, de secours, 
 Que toi qui fus un temps ma fille.  

KENT                                           Monseigneur...  
LEAR 

 La paix, Kent! 
 N'oppose pas d'obstacle à la fureur du fauve. 
 Elle que j'aimais tant, de qui pour mes vieux jours 
 J'espérais la tendresse! Arrière! Loin de moi! 
 Sur la paix de ma tombe ici je lui retranche 
 Du coeur un coeur de père. Appelez France. Allons! 
 Appelez donc Bourgogne. Albany, Cornouailles, 
 En plus de votre part, absorbez l'autre tiers. 
 Qu'elle épouse l'orgueil qui lui emplit la bouche. 
 Je vous revêts conjointement de ma puissance, 
 De la prérogative et des vastes pouvoirs 
 Qu'on donne aux souverains. Nous-même, un mois sur deux, 
 Avec cent chevaliers que nous nous réservons, 
 Entretenus par vous, nous ferons résidence 
 Chez vous à tour de rôle. Et nous ne garderons 
 Que le titre de roi, et les honneurs. Les lois, 
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 Les revenus, l'exécution de tout le reste, 
 Chers fils, vous sont acquis. Pour ratifier ceci, 
 Partagez entre vous la couronne. 

KENT                                   Ô Roi Lear,  
 Toi que j'ai honoré comme mon souverain,  
 Chéri comme mon père, suivi comme mon maître,  
 Invoqué devant Dieu comme mon saint patron... 

LEAR 
  L'arc est bandé, tir ajusté, gare à la flèche! 
KENT 

 Eh bien, qu'elle s'élance, et que son fer transperce 
 La cage de mon coeur! Que Kent soit incivil 
 Puisque Lear est dément! Que feras-tu, vieil homme? 
 Crois-tu que le respect n'ose élever la voix 
 Quand le pouvoir se courbe? Oui, l'honneur doit parler 
 Quand un roi devient fou. Révoque ton décret 
 Pour qu'après réflexion tu puisses réprimer 
 Cette ignoble fureur. Que ma tête en réponde 
 Ta fille la plus jeune est loin d'être insensible 
 Ne crois pas vide un coeur dont les accents profonds 
 Résonnent d'un son plein. 

LEAR                                Sur ta vie, Kent, tais-toi!  
KENT 

 Ma vie, je l'ai toujours risquée comme un enjeu  
 Contre tes ennemis, sans crainte de la perdre,  
 Lorsqu'est en cause ton salut. 

LEAR                                      Fuis mes regards!  
KENT 

 Regarde mieux, toi, Lear, et considère-moi  
 Comme ta clairvoyance. 

LEAR 
  Par Apollon! 
KENT              Par Apollon, souverain roi,  
  Laisse tes dieux en paix. 
LEAR saisissant son épée :                   Misérable vassal! 
ALBANY & CORNOUAILLES 
Du calme, cher seigneur. 
KENT 

 Frappe ton médecin, et paye le tribut 
 De ton mal délirant. Reprends tes donations, 
 Ou, tant que je pourrai frapper l'air de ma voix, 
 Je te dirai que tu fais mal. 

LEAR                                 Écoute, traître. 
 Par allégeance, écoute-moi. 
 Puisque tu as voulu que nous fussions parjure, 
 - Ce qu'on ne vit jamais - qu'avec outrecuidance 
 Tu t'es placé entre notre ordre et notre droit, 
 Ce que ni notre sang, ni notre rang n'admettent, 
 Reçois notre sentence, et prends ce qui t'est dû. 
 Nous t'accordons cinq jours pour tout le nécessaire 
 Qui doit te protéger des embûches du monde, 
 Et, le sixième jour, tourne tes pas maudits 
 Ailleurs qu'en ce royaume. Et si, dix jours plus tard, 
 On trouve ta carcasse encore sur nos terres, 
 Tu meurs au même instant. Va-t'en. Par Jupiter, 
 Ceci est dit sans rémission. 
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KENT 
 Adieu, mon roi. Puisque tel est ton bon plaisir,  
 Ici donc est l'exil, ailleurs la liberté. 

à Cordélia: 
 Puissent les dieux te protéger, ô jeune fille,  
 Si juste en ta pensée, si droite en tes paroles. 

à Régane et Gonérile: 
 Et vous, que vos discours confirment par des actes 
 Les effets attendus des paroles d'amour. 
 Et c'est ainsi que Kent vous dit adieu, mes princes, 
 Marchant d'un pas ancien vers un pays nouveau. 

Il sort. Fanfare. Entrent GLOSTER accompagné de FRANCE et de BOURGOGNE et leur 
suite. 
GLOSTER 
  Noble seigneur, voici venir France et Bourgogne. 
LEAR 

 Messire de Bourgogne, 
 Nous vous parlons d'abord. Puisque vous et le roi 
 Me demandez ma fille, eh bien, quelle est au moins 
 La dot envisagée par vous pour ce mariage, 
 Faute de quoi vous renoncez? 

BOURGOGNE                            Mais, Majesté, 
 Je ne veux rien de plus que votre offre royale,  
 Et n'en attends pas moins. 

LEAR                                  Noble duc de Bourgogne, 
 Nous l'avons estimée au prix de notre amour. 
 Sa valeur est tombée. Seigneur, vous la voyez. 
 Si la moindre parcelle en ce petit objet, 
 Ou bien l'ensemble, accru de notre déplaisir, 
 Et rien de plus, peut convenir à Votre Grâce, 
 La voilà. Vous l'avez. 

BOURGOGNE                         Je ne sais que répondre. 
LEAR 

 Voulez-vous donc, avec ses maigres avantages, 
 L'inimitié de tous, notre haine soudaine, 
 Notre malédiction et nos refus sacrés, 
 La prendre ou la laisser? 

BOURGOGNE                             Pardonnez-moi, seigneur.  
  Aucun choix n'est possible en pareille occurrence. 
LEAR 

 Laissez-la donc, seigneur. Car, pour grand que je sois,  
 J'ai dit quel est son bien. 

à France:                     Et, quant à vous, grand roi, 
 Je ne vais pas à votre coeur faire une insulte 
 En vous offrant ce que je hais. Je vous supplie 
 De tourner vos regards vers un plus digne objet 
 Que cette misérable offensant la nature 
 Qui l'a désavouée. 

FRANCE                      Il est assez étrange 
 Que celle qui toujours était votre chef-d'oeuvre, 
 L'objet de votre orgueil, le baume de vos ans, 
 Et la meilleure, et la plus chère, ait pu si vite 
 Commettre un acte si affreux pour que soit mise 
 En pièces sa faveur. Il est sûr que son crime 
 Doit être à un niveau qui défie la nature 
 Pour la défigurer, ou que votre tendresse 
 S'en est trouvée ternie. Pour croire cela d'elle, 
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 Il faut à ma raison un miracle, sans quoi 
 L'idée ne m'en vient pas. 

CORDELIA                      J'implore Votre Grâce. 
 Si j'ai failli en l'art des discours pleins de miel, 
 Refusant des propos que je ne pense point, 
 - Je parle après avoir agi - faites savoir 
 Que nulle félonie, meurtre ou chose infâmante, 
 Atteinte à la vertu, manquement à l'honneur, 
 Ne m'a dépossédée de votre bienveillance, 
 Mais le manque de tout ce dont je tire gloire 
 Un regard séducteur, une langue si vive 
 Qu'il est heureux de n'avoir pas, quoique sans elle, 
 Je viens de perdre tout mon bien. 

LEAR                                   Il valait mieux 
  Pour toi n'être pas née que de plaire si peu. 
FRANCE  

 Ce n'était que cela? Une lenteur native 
 Qui laisse d'ordinaire en suspens le discours 
 Dont est chargé l'esprit? Messire de Bourgogne, 
 Quel mot lui direz-vous? L'amour n'est point l'amour 
 S'il est entremêlé de considérations 
 Nuisant à l'essentiel. La voulez-vous pour femme? 
 Elle est, sans dot, son seul trésor. 

BOURGOGNE                                  Puissant Roi Lear, 
 Donnez-lui seulement la part à moi promise,  
 Et je prends Cordélia pour épouse, et la fais  
 Duchesse de Bourgogne. 

LEAR 
  Sans dot, je l'ai juré. J'en reste là.  
BOURGOGNE à Cordélia : 

 Je suis navré qu'après avoir perdu un père  
 Vous perdiez un époux. 

CORDELIA                    Paix au duc de Bourgogne!  
 Si son coeur est séduit par les biens de ce monde,  
 Je ne serai jamais sa femme. 

FRANCE 
 Très belle Cordélia, si riche d'être pauvre, 
 Dans ta disgrâce élue, dans le dédain chérie, 
 De toi, de tes vertus, à l'instant je m'empare. 
 Que je recueille ici ce qui fut repoussé. 
 Il est étrange, dieux! que de leur froid mépris 
 Mon coeur s'est animé d'une passion ardente. 
 Ta fille négligée, roi Lear, pour mon bonheur, 
 Règne sur nous, sur nos sujets, et sur la France. 
 Aucun duc de Bourgogne où les eaux surabondent 
 Ne pourrait me payer ce trésor mal connu. 
 Prends congé, Cordélia, de ceux qui te dédaignent. 
 Ce que tu perds ici ailleurs se trouvera. 

LEAR 
 France, tu l'as choisie, elle est à toi. Pour nous, 
 Elle n'est plus la nôtre, et nous ne voulons plus 
 Désormais la revoir. C'est pourquoi, qu'elle parte 
 Sans nos faveurs, sans notre amour, sans nos souhaits. 
 Venez, noble Bourgogne. 

Fanfare. Sortent LEAR, BOURGOGNE, CORNOUAILLES, ALBANY, GLOSTER et des 
comparses. 
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FRANCE 
  Prenez aussi congé de vos soeurs, Cordélia. 
CORDELIA 

 Vous, perles de mon père, avec des yeux en pleurs, 
 Cordélia disparaît. Je vois clair en votre âme, 
 Et, comme votre soeur, j'ai répugnance à dire 
 Par leur nom vos défauts. Chérissez notre père 
 Je le confie à vos deux coeurs démonstratifs. 
 Si je pouvais, hélas! trouver grâce à ses yeux, 
 Je lui souhaiterais un bien plus sûr asile, 
 Que Dieu soit avec vous, mes soeurs. 

REGANE 
  Vous nous dictez notre devoir! 
GONERILE                             Appliquez-vous 

 À contenter votre seigneur qui vous reçoit  
 Comme une aumône. En négligeant tous vos devoirs,  
 Vous avez mérité la perte que vous faites. 

CORDELIA 
 Le temps révèlera les intrigues cachées. 
 Qui masque ses forfaits se couvre enfin d'opprobre. 
 Prospérez jusque là. 

Sortent FRANCE et CORDELIA. 
GONERILE 
Ma soeur, je n'ai pas peu à dire sur des choses qui nous touchent de très près. Je crois 
que notre père s'en va ce soir. 
REGANE 
Rien n'est plus sûr. Et chez vous. Chez nous, le mois prochain. 
GONERILE 
Vous voyez comme il devient fantasque avec l'âge. Ce que nous avons pu en remarquer 
n'est pas inconséquent. Il a toujours préféré notre soeur, et sa pauvreté mentale qui la 
chasse aujourd'hui n'est que trop manifeste. 
REGANE 
C'est l'infirmité due à son âge, encore qu'il n'a jamais eu maîtrise de lui-même. 
GONERILE 
En ses meilleurs jours, plein de santé, il n'était que violence. Il faut donc nous attendre à 
recueillir dans son vieil âge, non seulement les défauts dès longtemps enracinés dans son 
caractère, mais encore les humeurs déréglées que la vieillesse infirme et irascible ajoute 
au reste. 
REGANE 
Ses brusques coups de tête sont pour nous à redouter, tels que le bannissement de Kent. 
GONERILE 
Les salutations d'adieu se prolongent entre France et lui. Lions nos intérêts. Si notre père 
garde quelque autorité avec ce caractère dont il fait montre, l'abandon présent de son 
pouvoir ne peut que nous nuire. 
REGANE 
Nous y réfléchirons. 
GONERILE 
Il nous faut agir, et à chaud. 
 

SCÈNE 2 
Le château du duc de Gloster. 
Entre EDMOND, le bâtard, une lettre à la main. 
EDMOND 

 Tu es, nature, ma déesse. À tes lois seules 
 Je jure d'obéir. Au nom de quoi devrais-je 
 Me sacrifier à la coutume, et tolérer 
 Que la légalité commune me dépouille, 
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 Sous prétexte que j'ai douze ou quatorze lunes 
 De retard sur mon frère? Eh quoi! Bâtard! Pourquoi? 
 N'ai-je pas la stature aussi pourvue de muscles, 
 L'esprit aussi alerte, et les traits aussi nets 
 Que le fruit de madame? Et pourquoi me dit-on 
 Vaurien? Bâtard? Un bâtard ne vaut rien? Néant? 
 Lui qui, dans le secret trouble du sexe, prend 
 Plus d'art à se former, de vigueur instinctive, 
 Que, dans le lit moelleux, maussade et sans attrait, 
 La prolifération d'une flopée de drôles 
 Conçus à mi-chemin du sommeil? Eh bien donc, 
 Edgar, mon légitime, il me faut votre bien. 
 L'amour de notre père est au bâtard Edmond 
 Autant qu'au légitime. Ah! quel mot : légitime! 
 Eh bien, mon légitime, avec ces mots tracés, 
 Si mon plan réussit, Edmond, le vil bâtard 
 Supplantera Edgar. Je grandis, je prospère. 
 Et vous, les dieux, intervenez pour les bâtards. 

Entre GLOSTER. 
GLOSTER 

 Kent est banni! Et France est reparti furieux! 
 Le roi s'en va ce soir! Délesté de sa charge! 
 Réduit à quémander! Et tout cela s'est fait 
 En un clin d'oeil! Edmond, comment va? Quoi de neuf?  

EDMOND 
  Plaise à vous, seigneur, rien. 
GLOSTER 
  Pourquoi vous pressez-vous de cacher cette lettre? 
EDMOND 
  Je ne sais rien de neuf. 
GLOSTER 
  Quel papier lisiez-vous? 
EDMOND 
Ce n'est rien, seigneur.  
GLOSTER 
Non? Est-il besoin de la glisser dans votre poche avec tant de hargne? Ce qui n'est rien 
n'a pas un tel besoin de se cacher. Voyons. Allons, si ce n'est rien, je n'ai pas besoin de 
besicles. 
EDMOND 
Je vous en prie, seigneur, pardonnez-moi. C'est une lettre de mon frère dont je n'ai pas 
achevé la lecture. Mais, pour le peu que j'en ai lu, je ne crois pas bon de vous la mettre 
sous les yeux. 
GLOSTER 
Donnez-moi cette lettre, monsieur. 
EDMOND 
Je vais vous fâcher autant si je la garde ou la donne. Ce qu'elle contient, à ce que j'ai cru 
comprendre, est détestable. 
GLOSTER 
Voyons, voyons. 
EDMOND 
J'espère, pour justifier mon frère, qu'il ne l'a écrite que pour éprouver ma loyauté. 
GLOSTER lisant 
"Les égards et respects pour les vieillards rendent le monde amer au meilleur de nos 
jours, et nous privent de notre fortune jusqu'à notre grand âge, où nous ne pouvons plus 
en jouir. Je commence à trouver stupide et insane l'oppression des vieux tyrans qui 
règnent, non point par leur force, mais par notre soumission. Venez me voir. Sur tout 
cela, je puis en dire plus long. Si notre père pouvait dormir sans que je le réveille, vous 
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auriez pour votre vie la jouissance de la moitié de ses revenus, et l'affection de votre 
frère bien-aimé. Edgar." Eh quoi! C'est un complot? "Dormir sans que je le réveille". 
"Jouissance de la moitié de ses revenus". Edgar, mon fils! Sa main a pu l'écrire? Son 
coeur et sa raison le concevoir? Quand l'avez-vous reçue? De qui la tenez-vous? 
EDMOND 
Je ne la tiens de personne, seigneur, c'est là le stratagème. Je l'ai trouvée à terre jetée 
par la fenêtre dans ma chambre. 
GLOSTER 
Reconnaissez-vous l'écriture de votre frère? 
EDMOND 
Si la teneur était louable, j'oserais le jurer. Mais, dans le cas présent, je préfère le nier. 
GLOSTER 
Elle est de lui. 
EDMOND 
C'est de sa main, seigneur. Mais j'espère que son coeur n'y est pour rien. 
GLOSTER 
Ne vous a-t-il jamais sondé sur ce terrain? 
EDMOND 
Jamais, seigneur. Mais il me soutenait souvent que mieux vaudrait, quand les fils sont 
mûrs et les pères débiles, que le père fût sous tutelle du fils pour que le fils gérât son 
patrimoine. 
GLOSTER 
Ignoble! Ignoble! C'est là ce qu'il écrit. Ignoble mécréant, dénaturé, détestable. Ignoble 
rapace! Pire qu'un rapace! Va, drôle, le trouver. Qu'il soit à ma merci. L'ignoble 
mécréant! Où est-il? 
EDMOND 
Je ne sais pas, seigneur. S'il vous plaît de contenir votre indignation contre mon frère 
jusqu'à ce que vous ayez meilleur garant de ses intentions, vous marcherez d'un pas plus 
sûr, alors que, si vous faites un éclat contre lui, en vous trompant sur ses desseins, il y 
aurait une grande faille dans votre honneur, et son respect filial serait mis en pièces. 
J'oserais gager ma vie qu'il a écrit cela pour éprouver mon affection à votre égard sans la 
moindre menace en tête. 
GLOSTER 
Vous le pensez? 
EDMOND 
Si votre Honneur le trouve bon, je vous place en un lieu d'où vous pourrez entendre ce 
que nous en dirons, et, avec vos oreilles pour témoins, vous serez édifié, et pas plus tard 
que ce soir même. 
GLOSTER 
Qu'il soit un monstre est impossible. 
EDMOND 
Mais non, bien sûr. 
GLOSTER 
Pour son père qui l'aime si tendrement, si totalement. Ciel et terre! Edmond, allez le 
trouver, gagnez sa confiance, je vous prie. Arrangez les choses à votre guise. Je me 
ruinerais pour être certain du fait. 
EDMOND 
Je vais le trouver, monsieur, à l'instant même, et amener les choses en fonction de mes 
moyens. Je vous informerai de tout. 
GLOSTER 
Les dernières éclipses du soleil et de la lune ne nous présagent rien de bon. La science 
naturelle a beau les expliquer vaille que vaille, la nature n'en est pas moins châtiée par 
leurs conséquences. L'amour gèle, l'amitié se lézarde, les frères se séparent. Émeutes 
dans les villes, discordes dans le pays, trahisons dans les cours, et les liens se rompent 
entre père et fils. Mon ignoble fils entre dans le jeu fatal : le fils contre le père. Le roi 
change le cours de la nature : le père contre l'enfant. Nous avons vu le meilleur de nos 
jours. Machinations, traquenards, fourberies, dévastations ruineuses vont nous 
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poursuivre sans relâche jusqu'à la tombe. Trouve ce mécréant, Edmond. Tu n'y perdras 
rien. Agis prudemment. Dire que le noble Kent, si loyal, est banni! Son crime? La 
franchise. Ô prodiges! 
Il sort. 
EDMOND 
Voilà bien l'admirable déraison du monde : quand la fortune nous malmène et souvent du 
fait de nos excès, nous accusons de nos déboires le soleil la lune et les étoiles, comme si 
nous étions mécréants par fatalité, idiots par contrainte céleste, gredins, larrons et 
traîtres sous l'empire des sphères, ivrognes menteurs et adultères par obéissance forcée 
à l'influence des planètes, et que tout le mal que nous commettons venait d'une 
instigation divine. Admirable lubie de ce putassier d'homme que de mettre ses instincts 
de bouc à la charge d'un astre! Mon père et ma mère ont copulé sous la Queue du 
Dragon, et la Grande Ourse a présidé à ma naissance, et il s'ensuit que je suis brutal et 
paillard. Pfutt! J'aurais été ce que je suis, quand l'astre le plus chaste du firmament 
aurait brillé sur ma bâtardise. 
Entre EDGAR. 
Edgar! Il tombe à pic, comme un dénouement dans le vieux théâtre. Dans ce passage, je 
dois être affreusement mélancolique, geignard comme ces gueux de Bethléem.- Ah! ces 
éclipses annonçaient bien ces discordances. Fa, sol, la, mi. 
EDGAR 
Eh bien, mon frère Edmond, que méditez-vous de si grave? 
EDMOND 
Je pense à une prédiction que j'ai lue l'autre jour sur les conséquences de ces éclipses. 
EDGAR 
Et cela vous préoccupe? 
EDMOND 
Je vous assure. Les effets attendus malheureusement arrivent : discordes entre père et 
enfants, mort, famine, ruptures de vieilles amitiés, factions dans l'État, menaces et 
malédictions contre le roi et les nobles, soupçons sans cause, bannissement de fidèles, 
dispersions des clans, divorces entre époux, je ne sais quoi encore. 
EDGAR 
Et depuis quand êtes-vous féru d'astrologie? 
EDMOND 
C'est bon. C'est bon. Quand avez-vous vu mon père?  
EDGAR 
Hier au soir. 
EDMOND 
Vous lui avez parlé? 
EDGAR 
Oui. Deux heures durant.  
EDMOND 
Vous êtes-vous quittés en bons termes? Ne l'avez-vous pas trouvé chagrin dans ses 
paroles ou son attitude? 
EDGAR 
Pas du tout. 
EDMOND 
Cherchez en quoi vous avez pu l'offenser, car, je vous en prie, évitez sa présence les 
quelques jours qu'il faut pour calmer son humeur, qui, pour l'instant, est si montée 
contre vous que des rigueurs à votre endroit ne l'apaiseraient guère. 
EDGAR 
Un vaurien a dû chercher à me nuire. 
EDMOND 
J'en ai peur. Je vous en prie, écartez-vous sagement le temps qu'il met un frein aux 
ardeurs de sa rage. Et, si vous m'en croyez, retirez-vous chez moi, où vous pourrez 
entendre les propos qu'il tient. Partez, de grâce. Voici ma clef. Si vous vous risquez 
dehors, soyez armé. 
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EDGAR 
Armé, frère? 
EDMOND 
Frère, je suis de bon conseil. Soyez armé. Je suis déshonoré si un danger n'est pas sur 
vous. Je vous ai dit ce que j'ai vu et entendu, mais en bref, sans donner l'idée exacte de 
l'horreur. Allez, de grâce. 
EDGAR 
Vous verrai-je bientôt? 
EDMOND 
J'agirai au mieux dans vos affaires. 
Sort EDGAR. 

 Un père si crédule et un frère si noble, 
 De nature si loin de commettre le mal 
 Qu'il n'en soupçonne rien. Sur sa candeur niaise 
 Mon projet file doux. Je tiens là mon affaire. 
 Je veux, sans loi pour moi, sur terre m'établir. 
 Tout moyen sera bon qui pourra me servir. 

Il sort. 
 

SCÈNE 3 
Le château d'Albany. 
 
Entrent GONERILE et OSWALD. 
GONERILE 
Mon père a donc châtié un de mes gentilshommes qui se moquait de son bouffon? 
OSWALD 
Oui, madame. 
GONERILE 

 La nuit, le jour, il me fait tort. À chaque instant, 
 On le voit éclater d'une humeur frénétique, 
 Qui rudoie tout chez nous. Je vais y mettre un terme. 
 Ses chevaliers sont arrogants. Lui, nous rabroue 
 Sous le moindre prétexte. Au retour de la chasse, 
 Je ne veux pas le voir. Parlez de mes migraines. 
 Et, si vous êtes moins civil à son endroit, 
 Vous ferez bien. Je répondrai de vos écarts. 

Sonnerie de cors. 
OSWALD 
Il revient, madame. Je l'entends. 
GONERILE 

 Négligez-le, et renâclez à votre guise, 
 Vous et vos compagnons. J'attends qu'il en proteste. 
 Si cela lui déplaît, qu'il aille chez ma soeur, 
 Dont l'esprit et le mien s'accordent sur un point : 
 N'être pas sous sa coupe. Inutile vieillard, 
 Qui prétend imposer toute l'autorité 
 Dont il s'est départi! Ah! vraiment, par ma foi, 
 Les vieux sont des marmots que l'on doit corriger 
 À coups de trique et sans douceur, dès qu'ils abusent. 
 Retenez bien ce que j'ai dit. 

OSWALD                        Pour sûr, madame. 
GONERILE 

 Quant à ses chevaliers, qu'ils n'aient de vous que glace. 
 Ce qui s'ensuit importe peu. Que tous le sachent. 
 Ah! je voudrais trouver l'occasion, je l'aurai, 
 De lui dire son fait. Je vais pousser ma soeur 
 À agir dans mon sens. Allons nous mettre à table.  
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SCÈNE 4 
Une autre salle du château. 
 
Entre KENT déguisé. 
KENT 

 Si je puis aussi bien me travestir la voix, 
 Et masquer mes discours, mes bonnes intentions 
 Pourraient bien aboutir au résultat complet 
 Qui justifie mon changement. Toi, Kent, banni, 
 Si tu peux être utile au lieu de ta disgrâce, 
 Alors il s'en suivra que ce roi que tu aimes 
 Reconnaîtra tes soins. 

Sonnerie de cors. Entrent LEAR et ses chevaliers. 
LEAR 
Ne me faites pas attendre une seconde pour dîner. Allons faites servir. 
Sort un serviteur. 
Et toi, qui es-tu? 
KENT 
Un homme, seigneur. 
LEAR 
Mais quelle est ta fonction? Qu'est-ce que tu nous veux? 
KENT 
Ma fonction est assez manifeste : servir fidèlement qui me fait confiance, aimer qui est 
loyal, parler à qui est sage et laconique, craindre le jugement dernier, combattre s'il est 
besoin, et ne jamais faire maigre. 
LEAR 
Qui es-tu? 
KENT 
Un brave coeur loyal, pauvre autant que le roi. 
LEAR 
Si tu es aussi pauvre sujet qu'il est pauvre roi, tu l'es suffisamment. Que veux-tu? 
KENT 
Servir. 
LEAR 
Qui veux-tu servir? 
KENT 
Vous. 
LEAR 
Me connais-tu, manant? 
KENT 
Non, seigneur, mais vous avez dans votre contenance quelque chose qui me pousse à 
vous appeler maître. 
LEAR 
Quoi donc? 
KENT 
La majesté. 
LEAR 
Quels services peux-tu rendre? 
KENT 
Je sais garder un secret, monter à cheval, courir, embrouiller une énigme en la disant, et 
livrer tout drument un franc parler.  tout ce qui convient au commun des mortels je suis 
apte, et ce que j'ai de mieux, c'est mon zèle. 
LEAR 
Quel âge as-tu? 
KENT 
Pas assez jeune, seigneur, pour aimer une femme à sa musique, ni assez vieux pour m'y 
attacher sans suite. J'ai quarante-huit années sur les épaules. 
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LEAR 
Suis-moi. Tu me serviras. Si je t'aime encore après avoir dîné, je ne te lâcherai pas de si 
tôt. Où est mon bouffon? mon fou? Allez-vous-en chercher mon fou. 
Sort un serviteur. Entre OSWALD. 
Vous, vous, butor, où est ma fille? 
OSWALD 
S'il vous plaît. 
Il sort. 
LEAR 

Que dit là ce manant? Rappelez-moi cet étourneau. 
Sort un chevalier. 

Où est mon fou? Ho! Tout le monde dort, je pense.  
Le chevalier revient. 
Où est ce fils de garce? 
LE CHEVALIER 
Il dit, seigneur, que votre fille n'est pas bien. 
LEAR 
Pourquoi ce drôle ne vient-il pas quand je l'appelle? 
LE CHEVALIER 
Seigneur, il m'a répondu froidement qu'il ne voulait pas venir. 
LEAR 
Il ne voulait pas? 
LE CHEVALIER 
Seigneur, j'ignore ce qui se passe, mais, à mon avis, Votre Majesté n'est pas accueillie 
avec la sollicitude habituelle. Il y a un grand relâchement de courtoisie apparemment 
aussi bien de la part de la gent domestique que du duc lui-même, et aussi de votre fille. 
LEAR 
Ha! Crois-tu? 
LE CHEVALIER 
Je vous supplie de me pardonner, seigneur, si je me trompe. Mais mon devoir ne peut se 
taire quand je sens le tort qu'on fait à Votre Majesté. 
LEAR 
Tu ne fais que rappeler l'impression que j'en ai. J'ai remarqué depuis peu quelque 
négligence, et je blâmais plutôt ma propre susceptibilité que le dessein et le parti-pris de 
me désobliger. Je vais y veiller de plus près. Mais où est mon fou? Je ne l'ai pas vu 
depuis deux jours. 
LE CHEVALIER 
Depuis que la jeune princesse est allée en France, seigneur, le fou est très morose. 
LEAR 
N'en parlez pas. Je l'ai remarqué. Vous, allez dire à ma fille que je veux lui parler. 
Sort un chevalier. 
Vous, allez chercher mon fou. 
Sort un serviteur. Entre OSWALD. 
Ha! Vous, monsieur, vous! Venez ici, monsieur. Qui suis-je, monsieur?  
OSWALD 
Le père de ma maîtresse. 
LEAR 
"Le père de ma maîtresse"! Laquais de monseigneur! Chien de bordel, drôle, roquet! 
OSWALD 
Je ne suis rien de cela, seigneur. Je vous en demande bien pardon. 
LEAR 
Osez-vous me braver du regard, canaille? 
Il le frappe. 
OSWALD 
Je ne supporte pas les coups, seigneur. 
KENT 
Ni les crocs-en-jambe, acrobate à la manque? 
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Il lui fait un croche-pied. 
LEAR 
Je te remercie, mon brave. Tu me sers bien. Je vais t'aimer. 
KENT 
Allons, monsieur, debout! Filez! Je vais vous apprendre à vous tenir à distance. Filez, 
filez. Si vous voulez encore mesurer votre taille de manant, restez. Sinon, filez. Dehors! 
Etes-vous sage? Oui. 
Il le pousse dehors. 
LEAR 
Ma foi, mon brave ami, je te remercie. Voici l'écot de ton service. 
Il lui donne de l'argent.  
Entre le FOU. 
LE FOU 
Moi, je t'engage aussi. Voilà mon bonnet d'âne. 
Il lui tend son couvre-chef. 
LEAR 
C'est toi, gentil gredin? Comment vas-tu? 
LE FOU 
Butor, vous devriez prendre mon bonnet d'âne. 
KENT 
Pourquoi, fou? 
LE FOU 
Pourquoi? Du fait que tu prends le parti d'un homme en disgrâce. Oui, si tu ne sais pas 
sourire où va le vent, tu prendras froid très vite. Alors, prends mon bonnet d'âne. Vois, 
ce manant a répudié deux de ses filles, et fait, malgré lui, le bonheur de sa troisième. Si 
tu veux le suivre, tu dois porter mon bonnet d'âne. Sais-tu, mon oncle? Je voudrais avoir 
deux bonnets d'âne et deux filles. 
LEAR 
Pourquoi, mon fils? 
LE FOU 
Si je leur donnais tous mes biens, je garderai pour moi mes bonnets d'âne. Voilà le mien. 
Demande l'autre à tes filles. 
LEAR 
Attention, butor, au fouet. 
LE FOU 
Cette chienne de vérité reste à la niche. Un coup de fouet l'y chasse, pour que la noble 
chienne en chasse; régente du foyer, empeste l'atmosphère. 
LEAR 
La peste de garce! 
LE FOU 
L'ami, je vais t'apprendre un couplet. 
LEAR 
Va donc. 
LE FOU 
Ecoute bien, mon oncle. 
   Possède un bien qu'on ne peut voir, 
   Ne livre rien de ton savoir, 
   Ne mise point tout ton avoir, 
   Prends un cheval pour te mouvoir, 
   Observe bien pour tout prévoir, 
   N'engage rien sans recevoir, 
   Laisse ton vin et ta putain, 
   Reste chez toi dès le matin, 
   Et tu auras pour tout butin 
   Doublé dix fois ton picotin. 
LEAR 
Cela ne vaut rien, fou. 
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LE FOU 
Comme un avocat qui plaide gratis. M'avez-vous rien donné pour cela? Ne pouvez-vous 
rien faire de rien, mon oncle? 
LEAR 
Eh non, mon fils. Rien ne peut sortir de rien. 
LE FOU à Kent : 
Dis-lui, je t'en prie, qu'il a réduit à rien tout son royaume. Il ne veut pas croire un fou. 
LEAR. 
Un fou amer. 
LE FOU 
Sais-tu la différence, mon fils, entre la folie amère et la folie douce? 
LEAR 
Non, mon garçon. Dis-moi. 
LE FOU 
   Le seigneur qui t'a dit 
   De céder ta couronne 
   Est là, sans contredit 
   Auprès de ma personne. 
   Amertume et douceur, 
   Quand l'esprit est débile, 
   Font un fou par le coeur, 
   Et un fou par la bile. 
LEAR 
Tu me traites de fou, mon fils? 
LE FOU 
À tous tes autres titres tu as renoncé. Mais celui-là, il est en toi. 
KENT 
Seigneur, cela est loin d'être insensé. 
LE FOU 
Pardi! Les puissants et les grands se disputent ce que j'ai. Si je régnais sur la folie, ils 
m'en réclameraient leur part. Et les dames non plus ne m'en laisseraient pas le privilège. 
Elles en ont toutes un grain. Mon oncle, donne-moi un oeuf, et je te donne deux 
couronnes. 
LEAR 
Quelle sorte de couronne? 
LE FOU 
Eh bien, si je casse un oeuf en deux après l'avoir gobé, je fais deux couronnes avec un 
oeuf. Quand toi, tu as scindé par le milieu ta couronne pour en donner les deux moitiés, 
il t'a fallu porter ton âne sur le dos pour franchir le bourbier. Tu avais peu d'esprit sous ta 
couronne blanche, quand tu t'es départi de ta couronne d'or. Si moi, je parle en fou, 
fouette le premier qui dira comme moi. 
il chante:  La folie règne à tout instant.  
   Les gens sérieux font les insanes.  
   On leur voit tous l'esprit flottant,  
   Quand ils vont braire avec les ânes. 
LEAR 
Depuis quand es-tu en veine de chansons, l'ami? 
LE FOU 
Je m'y mets, mon oncle, depuis que tu as pris pour mères tes filles, car, dès que tu leur 
a mis la verge en main, que tu as baissé culotte, 
il chante:  Elles en ont pleuré de joie,  
   Moi, de douleur j'en ai chanté,  
   Car mon seigneur, au jeu de l'oie,  
   Parmi les fous s'est invité. 
Je t'en prie, mon oncle, donne à ton fou un professeur qui lui apprenne à mentir. 
LEAR 
Si vous mentez, l'ami, vous serez fouetté. 
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LE FOU 
Je m'étonne qu'un même sang vous lie, toi et tes filles. Elles me corrigent quand je dis 
vrai. Tu me corriges si je mens. Et parfois on me corrige quand je reste coi. J'aimerais 
mieux être n'importe quoi que fou. Je ne voudrais pas être à ta place, mon oncle. Tu as 
usé ta cervelle par les deux bouts sans rien laisser en son milieu. Voilà une de tes 
coques. 
Entre GONERILE. 
LEAR 
Eh bien, ma fille? Pourquoi ce front buté? Vous êtes bien revêche, ces temps-ci. 
LE FOU 
Tu étais un fier gaillard quand tu n'avais pas souci des airs revêches. À présent, tu n'es 
qu'un zéro sans chiffre. Et moi, je vaux plus que toi je suis fou, tu n'es rien. 
à Gonérile: Oui, pour sûr, je tiens ma langue. Votre mine en dit long, si vous n'en dites 
rien. Chut! Chut! 
  Qui émiette tout son pain 
  N'aura pour vivre que pépin. 
désignant Lear: Voilà une coquille vide. 
GONERILE 

 Outre, monsieur, qu'à votre fou tout est permis, 
 D'autres parmi les gens arrogants qui vous suivent 
 Font tapage à toute heure, éclatent en querelles, 
 Et leurs excès mettent les nerfs à bout. Monsieur, 
 Je croyais suffisant de vous en avertir 
 Pour que l'ordre revînt. Mais je commence à craindre, 
 Devant tant de délais à votre intervention, 
 Que vous ne leur donniez licence, et qu'ils se croient 
 Tout permis de par vous. Auquel cas, vos écarts 
 Lèvent l'impunité, et la sanction vous vise, 
 N'ayant en vue que le bon ordre de l'État, 
 Qui peut, dans ses effets, vous sembler outrageante, 
 Blâmable en d'autres temps, que la nécessité 
 Qualifiera de sage. 

LE FOU 
Car vous savez, mon oncle : 

 Le passereau nourrit si longtemps le coucou 
 Que l'oisillon grandit pour lui tordre le cou. 
 On souffle la chandelle, et l'on nous met dans l'ombre. 

LEAR 
  Êtes-vous notre fille? 
GONERILE 

 J'entends vous voir utiliser votre bon sens,  
 Vous en êtes pourvu - et quitter désormais 
 Ces singuliers transports qui vous mènent si loin  
 Qu'on ne vous connaît plus. 

LE FOU 
Quel âne ne verrait si la charrue pousse les boeufs? Vas-y, ma belle, je t'adore. 
LEAR 

 Qui donc sait qui je suis? Ce n'est pas le roi Lear. 
 Lear marchait-il ainsi? Ou est sa voix? Ses yeux? 
 Ou son esprit vacille, ou son discernement 
 Est engourdi. Quoi! éveillé? Il n'en est rien. 
 Qui d'entre vous enfin peut dire qui je suis? 

LE FOU 
L'ombre de Lear. 
LEAR 

 Je voudrais le savoir. Si j'accueille en ma tête 
 Le réel, la raison, je vais penser à faux 
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  Que j'ai deux filles. 
LE FOU 

Qui vont faire de toi un père obéissant. 
LEAR 
Votre nom, belle dame? 
GONERILE 

 Cette stupeur, monsieur, est bien du même goût 
 Que vos frasques d'hier. Ah! je vous en supplie, 
 Comprenez clairement les intentions que j'ai. 
 Vous êtes un vieillard, et devez être sage. 
 Mais vous vous entourez de ces cent chevaliers, 
 Si turbulents, si débauchés, si peu courtois, 
 Que notre cour incommodée par leurs manières 
 S'est changée en auberge, et leur soif, leurs désirs, 
 Ont fait une taverne, un vrai lieu de débauche 
 D'un château honorable. Il faut à ce scandale 
 Mettre un terme immédiat. Soyez donc invité 
 Par celle qui sans vous décidera des choses 
 À ne garder pour vous que des gens peu nombreux, 
 Et que ces chevaliers sachent toujours garder 
 Une honnête mesure accordée à votre âge, 
 Avec respect de vous, et d'eux. 

LEAR                                        Ombre et démons! 
 Qu'on selle mes chevaux! Qu'on rassemble mes gens! 
 Garce dégénérée, je m'écarte de toi. 
 Une fille me reste. 

GONERILE 
 Vous rudoyez mes gens, et vos bruyants soudards  
 Se font servir par leurs seigneurs. 

Entre ALBANY. 
LEAR 

 Malheur à qui trop tard regrette! Oh! vous, ici? 
 Vous l'approuvez? Parlez, monsieur. Ho! mes chevaux! 
 Ingratitude, ô toi, démon au coeur de marbre, 
 Plus répugnante à voir en l'âme d'un enfant 
 Qu'un monstre de la mer. 

ALBANY                     Modérez-vous, seigneur.  
LEAR 

 Tu mens, ignoble chienne! 
 Mes chevaliers sont gens d'élite et de courage, 
 Connaissant tous les points du code de l'honneur. 
 C'est avec un respect scrupuleux qu'ils maintiennent 
 Sacré le nom de leurs parents. Faute bénigne, 
 Celle de Cordélia, qui me semblait si laide! 
 Comme sous la torture on arrache du corps 
 Ce qui était fixé, mon coeur perdit l'amour, 
 Et se remplit de fiel amer. Ô Lear, Lear, Lear!  

se frappant le crâne 
 Mais frappe à cette porte où ta folie s'enferme,  
 D'où ta raison s'échappe. Allez, allez, vous autres. 

ALBANY 
 Croyez-moi innocent, seigneur, ne sachant rien  
 Du tort que l'on vous cause. 

LEAR                                   Il se peut bien, seigneur. 
 Nature, écoute-moi. Écoute-moi, déesse. 
 Renonce à ton projet si tu as l'intention 
 De fabriquer un fruit dans cette créature. 
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 Mets la stérilité au creux de ses entrailles. 
 Dessèche dans son sein les organes de vie. 
 Que jamais dans son ventre avili ne jaillisse 
 Un enfant qui l'honore. Ou, s'il faut qu'elle enfante, 
 Gorge son rejeton de fiel, afin qu'il vive 
 Déloyal et pervers pour être son tourment. 
 Qu'il place avant leur temps des rides sur son front. 
 Qu'il creuse dans ses joues la trace de ses larmes. 
 Que les soins et le coeur de sa mère lui soient 
 Prétextes de sarcasme, et qu'elle éprouve enfin, 
 Plus mordant que les crocs d'une vipère au coeur, 
 Ce que c'est qu'un enfant ingrat. Partons. Partons. 

Il sort. 
ALBANY 
  Mais qu'y a-t-il, au nom du ciel? D'ou vient cela? 
GONERILE 

 Ne vous tourmentez pas d'en connaître la cause. 
 Laissez à sa fureur l'espace qui convient 
 À tous ces radotages. 

LEAR revient. 
LEAR 

 Cinquante de mes gens renvoyés tout soudain 
 En moins de quinze jours! 

ALBANY                                Que dites-vous, seigneur?  
LEAR 

 Écoute, par la vie, par la mort, je rougis 
 Que tu aies ce pouvoir de tourmenter mon coeur, 
 Que tu forces mes yeux à ruisseler de larmes 
 Comme si je t'aimais. Brume et foudre sur toi! 
 Te soit blessure à vif l'anathème d'un père 
 Pour tes sens incurable! Ô mes yeux trop candides, 
 Osez pleurer encore, et mes doigts vous arrachent, 
 Et vous jettent, mouillés de larmes inutiles, 
 Pour attendrir la terre. En être venu là! 
 Que soit ce qui doit être. Il me reste une fille, 
 Qui, j'en suis sur, est douce et de coeur charitable. 
 Si elle apprend la vérité sur toi, ses ongles 
 Sauront te balafrer, louve, et tu me verras 
 Renaître avec cette énergie que tu croyais 
 Jetée par moi aux quatre vents. 

Sortent LEAR, KENT et des comparses. 
GONERILE             Vous constatez. 
ALBANY 

 Je ne puis être ici impartial, Gonérile,  
 Par tout l'amour que je vous porte... 

GONERILE 
  Ne dites rien, de grâce. Et vous, Oswald, Venez.  
au fou: 
  Vous, plus gredin que fou, suivez donc votre maître. 
LE FOU 
Oncle Lear, oncle Lear, attends. Prends ton fou avec toi. 
   Une renarde prise au piège, 
   Et cette fille sacrilège, 
   Que le gibet nous en protège, 
   Si mon bonnet, par sortilège, 
   Trouvait la corde qui abrège. 
Il sort. 
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GONERILE 
 Cet homme a pris le bon parti. Cent chevaliers! 
 Est-il sage et prudent de laisser sous ses ordres 
 Cent chevaliers armés? Oui, pour que par lubie, 
 Reproche, fantaisie, contrariété, humeur, 
 Il impose par force ici son radotage, 
 Et tienne notre vie à sa merci! Oswald! 

ALBANY 
  Vos craintes vont trop loin. 
GONERILE                        Votre vue est trop courte. 

 Laissez-moi prévenir les dangers que je crains, 
 De peur d'être surpris. Je connais bien son âme. 
 J'ai écrit à ma soeur tous les propos qu'il tient. 
 Si elle l'entretient avec ses chevaliers 
 Après ce que je lui fais craindre... Eh bien, Oswald! 
 Avez-vous rédigé la lettre pour ma soeur? 

OSWALD 
Oui, madame. 
GONERILE 

 Prenez donc une escorte, et partez à cheval. 
 Informez-la de tout ce qui me fait trembler. 
 Ajoutez au besoin vos idées personnelles 
 Pour appuyer votre mission. Allez-vous en. 
 Et hâtez-vous de revenir. 

OSWALD sort.                                       Non, non, seigneur 
 Votre patience et la douceur de vos manières 
 Ne me chagrinent pas, mais laissez-moi vous dire 
 Qu'on blâme plus souvent un manque de sagesse 
 Qu'on ne loue les effets nuisibles d'un bon coeur. 

ALBANY 
 Jusqu'ou se portent vos regards? Je n'en sais rien.  
 À vouloir trop en faire on aliène son bien. 

GONERILE 
Pourtant... 
ALBANY 
C'est bon! C'est bon! La suite! 
Ils sortent. 
 

SCÈNE 5 
Devant le château d'Albany. 
 
Entrent LEAR, le FOU, et KENT. 
LEAR 
Précédez-nous à Gloster avec ces lettres. Ne confiez rien à ma fille de ce que vous savez, 
sinon pour répondre si elle vous interroge en me lisant. Si vous n'allez pas assez vite, j'y 
serai avant vous. 
KENT 
Je ne dormirai pas, seigneur, avant d'avoir remis vos lettres.  
KENT sort. 
LE FOU 
Si un homme a sa cervelle aux pieds, gare aux engelures! 
LEAR 
Oui, mon fils. 
LE FOU 
Alors, réjouis-toi. Tu n'as pas l'esprit dans tes pantoufles. 
LEAR 
Ha! Ha! Ha! 
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LE FOU 
Tu vas voir de quel oeil ton autre fille va t'accueillir. Encore qu'elle ressemble à celle-ci 
comme une reinette à une pomme, je sais pourtant ce que je sais. 
LEAR 
Et que sais-tu, mon fils? 
LE FOU 
Le goût qu'elle a quand on la croque est aussi sûr que j'en suis sûr. Peux-tu dire 
pourquoi on a le nez au milieu du visage? 
LEAR 
Non. 
LE FOU 
Mais pour avoir un oeil de chaque côté du nez qui fait que l'on peut voir ce qu'on ne peut 
pas sentir. 
LEAR 
Quel tort je lui ai fait! 
LE FOU 
Sais-tu comment l'huître fait sa coquille? 
LEAR 
Non. 
LE FOU 
Moi non plus. Mais je sais pourquoi l'escargot a une maison. 
LEAR 
Pourquoi? 
LE FOU 
Mais pour y mettre sa tête, et non pour la donner à ses deux filles, perdant l'étui de ses 
deux cornes. 
LEAR 
Je veux oublier mon coeur de père trop tendre! Mes chevaux sont prêts? 
LE FOU 
Tes ânes s'en occupent. La raison qui fait que les sept planètes ne sont pas plus de sept 
est une jolie raison. 
LEAR 
Parce qu'elles ne sont pas huit. 
LE FOU 
Tout juste! Tu ferais un bon fou. 
LEAR 
Tout reprendre par la force? Monstrueuse ingratitude! 
LE FOU 
Si tu étais mon fou, mon oncle, je te battrais pour être vieux avant ton heure. 
LEAR 
Comment cela? 
LE FOU 
Tu n'aurais pas dû vieillir avant d'être sage. 
LEAR 

 Que je ne sois pas fou, pas fou, ô ciel clément,  
 Pacifiez-moi. Je ne veux pas devenir fou. 

Entre un gentilhomme. 
Mes chevaux sont-ils prêts? 
LE GENTILHOMME 
Oui, monseigneur. 
LEAR 
Viens, mon fils. 
LE FOU 
Pucelle qui jouit quand, moi, je me retire, Sera grosse bientôt du fruit de mon délire. 
Ils sortent. 
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ACTE II 
SCÈNE 1 

Le château du comte de Gloster. 
 
Entrent EDMOND et CURAN. 
EDMOND 
Dieu te garde, Curan. 
CURAN 
Et vous, monsieur. J'ai vu votre père, et je l'ai informé que le duc de Cornouailles et la 
duchesse Régane seront ici chez lui ce soir. 
EDMOND 
Pour quelle raison? 
CURAN 
Mais je n'en sais rien. Vous avez entendu le bruit qui court? Du moins ce qu'on chuchote, 
car ce sont des propos qui effleurent l'oreille. 
EDMOND 
Non. Dites-moi, je vous en prie. 
CURAN 
N'avez-vous pas entendu parler de guerre probable entre les ducs de Cornouailles et 
d'Albany? 
EDMOND 
Pas un mot. 
CURAN 
Alors on vous en parlera bientôt. Adieu, monsieur. 
Il sort. 
EDMOND 

 Le duc ici ce soir? Voilà qui est au mieux. 
 Tout se trame de soi aux fils de mon projet. 
 Mon père envoie ses gens pour arrêter mon frère. 
 Mais il reste une chose où le doigté importe, 
 Qu'il me faut accomplir. Agis vite, fortune. 
 Mon frère, un mot. Descendez donc. Frère, c'est moi.  

Entre EDGAR 
 Mon père est aux aguets. Fuyez d'ici, monsieur. 
 On lui a fait savoir où vous étiez caché. 
 La nuit pour le moment vous est un avantage. 
 N'avez-vous pas fait tort au duc de Cornouailles? 
 Il va venir cette nuit même en toute hâte. 
 Régane est avec lui. N'avez-vous donc rien dit 
 De l'aversion qu'il a pour le duc d'Albany? 
 Réfléchissez. 

EDGAR   Mais j'en suis sûr. Je n'ai rien dit.  
EDMOND 

 J'entends venir mon père. Excusez-moi, Edgar. 
 Je dois faire semblant de me battre avec vous. 
 En garde! Ayez donc l'air de vous défendre. Allez! 
 Rends-toi! Explique-toi devant mon père. À moi! 
 Fuyez, mon frère. Ici, de la lumière! Adieu.  

Sort EDGAR. 
 Quelques gouttes de sang pourront donner crédit  
 À mon ardeur dans ce combat. 

Il se blesse le bras.                                      Vrai, les ivrognes 
 Se font beaucoup plus mal dans leurs ébats. Mon père.  
 Venez. Venez. Qui m'aide? 

Entrent GLOSTER et des serviteurs portant des torches.  
GLOSTER 
  Edmond! Où est ce traître? 
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EDMOND 
 Il se tenait dans l'ombre, agitant son épée,  
 Rageant entre ses dents, et conjurant la lune  
 De lui donner sa protection. 

GLOSTER                           Mais où est-il?  
EDMOND 
  Voyez, seigneur, je saigne. 
GLOSTER                        Où donc est-il, ce traître? 
EDMOND 
  Enfui par là, seigneur, quand il a vu que rien... 
GLOSTER 
  Poursuivez-le. Courez.  
Sortent les serviteurs.                        Quand il a vu que rien? 
EDMOND 

 Ne pourrait me pousser à vous assassiner. 
 Sur quoi, je lui ai dit que les dieux de vengeance 
 Contre le parricide étaient armés de foudres, 
 Et je lui ai parlé de tous ces liens sacrés 
 Qui lient un père à ses enfants. Seigneur, enfin, 
 Voyant que j'opposais un refus horrifié 
 À son projet sanglant, dans un élan furieux, 
 Avec l'épée au clair, il charge tout à coup 
 Sur moi à l'improviste et me blesse le bras. 
 Mais quand il m'a pu voir reprendre mes esprits, 
 Défendre le bon droit, riposter avec fougue, 
 Et sans doute effrayé par le bruit que j'ai fait, 
 Il a fui tout à coup. 

GLOSTER             Laissons le fuir au diable! 
 Dans tout ce territoire on trouvera sa trace. 
 Et, sitôt pris, la mort. Le noble duc mon maître, 
 Seigneur et protecteur, doit arriver ce soir. 
 Sous son autorité je ferai proclamer 
 Que qui l'aura trouvé recevra récompense, 
 Qui mène au pilori ce lâche meurtrier. 
 Mais qui le cache meurt. 

EDMOND 
 Je l'ai persuadé de renoncer au crime, 
 Lui persistait à le commettre, alors soudain 
 J'ai menacé de la trahir. Il m'a crié : 
 « Bâtard déshérité, peux-tu croire un instant, 
 Si je m'oppose à toi, que par le seul garant 
 De ton bon coeur, de ta vertu, de ton mérite, 
 On va te prêter foi. Non, non, je nierai tout. 
 Oui, je nierais, si même il t'avisait de tendre 
 Un billet de ma main. J'imputerais le tout 
 À ton instigation, à tes menées coupables. 
 Ce serait estimer tout le monde stupide 
 Que de ne pas penser que l'enjeu de ma mort 
 Est le moteur profond, et riche en espérances 
 Qui te stimule contre moi. » 

GLOSTER                         Le misérable! 
  Il désavouerait tout. Non, il n'est pas de moi.  
Trompettes. 

 Voici le duc. Je ne sais pas pourquoi il vient. 
 Je ferme tous les ports. Il n'échappera point. 
 Le duc me soutiendra. Et son signalement 
 Sera connu partout, afin qu'en ce royaume 
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 On sache qui il est. Quant à mon patrimoine, 
 Fils loyal de mon sang, je vais tout mettre en ordre 
 Afin qu'il te revienne.  

Entrent CORNOUAILLES, REGANE et leur suite.  
CORNOUAILLES 

 Eh quoi, mon noble ami? Dès ma venue ici, 
 Et j'arrive à l'instant, j'apprends d'étranges choses. 

REGANE 
 Si tout est vrai, nul châtiment n'est assez prompt  
 À le punir. Seigneur, comment vous portez-vous? 

GLOSTER 
 Madame, mon vieux coeur est brisé, est brisé. 

REGANE 
 Le filleul de mon père en vouloir à vos jours!  
 Dont le prénom Edgar fut choisi par mon père. 

GLOSTER 
  Madame, la pudeur voudrait qu'on n'en dît rien. 
REGANE 

 Ne fréquentait-il pas ces ruffians sans vergogne  
 Qui escortent mon père? 

GLOSTER 
  Je n'en sais rien, madame. Affreux, c'est trop affreux. 
EDMOND 
  Si, madame, il faisait partie de cette bande. 
REGANE 

 Rien d'étonnant alors qu'il fût enclin au mal. 
 C'est d'eux que vient l'idée d'assassiner cet homme 
 Pour en dilapider les biens et bénéfices. 
 Un billet de ma soeur reçu par moi ce soir 
 M'informe à leur sujet. Il m'alarme si fort 
 Que, s'ils viennent bientôt pour séjourner chez moi, 
 Je ne serai pas là. 

CORNOUAILLES                     Ni moi non plus, Régane. 
 Edmond, j'apprends que vous avez pour votre père  
 Un zèle filial. 

EDMOND            J'ai agi par devoir.  
GLOSTER 

 Il a su démasquer ce traître, et recevoir 
 - Voyez! - cette blessure en voulant l'arrêter. 

CORNOUAILLES 
  Est-on parti à sa poursuite?  
GLOSTER                         Oui, monseigneur.  
CORNOUAILLES 

 S'il tombe entre nos mains, nous n'aurons jamais plus 
 À craindre ses méfaits. Agissez pour le mieux 
 Jusqu'à user de mon pouvoir. Pour vous, Edmond, 
 De qui la loyauté vertueuse à l'instant 
 Vient de se distinguer, soyez de nos fidèles. 
 Des coeurs si bien trempés, nous en avons besoin. 
 Soyez nous attaché. 

EDMOND               Je saurai vous servir  
  Loyalement, faute de mieux. 
GLOSTER                            Merci pour lui.  
CORNOUAILLES 
  Vous ignorez pourquoi nous vous rendons visite? 
REGANE 
  Ainsi furtivement sous l'oeil noir de la nuit? 
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 Pour des questions, noble Gloster, d'un si grand poids 
 Que nous avons besoin de votre bon conseil. 
 Notre père m'écrit ainsi que notre soeur 
 Qu'ils sont en différend, à quoi j'ai préféré 
 Ne pas répondre de chez nous. Nos messagers 
 N'attendent plus qu'un ordre. Et vous, bon vieil ami, 
 Mettez la paix dans votre coeur, et nous donnez 
 Votre avis opportun sur le parti à prendre 
 Ici de toute urgence. 

GLOSTER                         À vos ordres, madame.  
  Soyez les bienvenues, Altesses. 
Ils sortent. 
 

SCÈNE 2 
Devant le château de Gloster. 
 
Entrent KENT et OSWALD. 
OSWALD 
Le bonjour à toi, l'ami. Es-tu de cette maison? 
KENT 
Oui. 
OSWALD 
Où pouvons-nous mettre les chevaux? 
KENT 
Dans la crotte. 
OSWALD 
Dis-le pour l'amour de moi. 
KENT 
Je ne t'aime pas. 
OSWALD 
Et moi, je me moque de toi. 
KENT 
Si je te tenais par la peau du cou, tu ne te moquerais pas de moi. 
OSWALD 
Pourquoi me traiter de la sorte? Je ne te connais pas. 
KENT 
Moi, drôle, je te connais. 
OSWALD 
Et pour qui me connais-tu? 
KENT 
Pour un valet, une canaille, un rongeur d'os; vil, cuistre, minable, gueux à trois livrées, 
paltoquet de quatre sous, un valet pouilleux; poule mouillée, chicanier, fils de garce, 
vaniteux, flagorneur, maniéré, un larbin; un portefaix dont la valise est vide; un 
maquignon en peine de service; qui est tout à la fois valet, gueux, maquereau, fils d'une 
chienne de garce; un drôle que je m'en vais rosser jusqu'à ce qu'il braille, s'il conteste un 
mot de son portrait. 
OSWALD 
L'effroyable coquin que tu es d'insulter sans le connaître quelqu'un qui ne te connaît pas! 
KENT 
Quel arrogant laquais tu es de ne pas me reconnaître! Il n'y a pas deux jours que je t'ai 
mis cul par-dessus tête en te rossant devant le roi. En garde, larbin! Bien qu'il fasse nuit, 
la lune brille, et je m'en vais hacher menu votre face de lune. Fils de garce, capon, 
freluquet, en garde! 
OSWALD 
Va-t'en!. Je n'ai rien à faire avec toi. 
KENT 
En garde, canaille! Vous apportez des lettres contre le roi pour dresser cette marionnette 
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vaniteuse contre la majesté de son père. En garde, larbin! ou je fais un hachis de vos 
jarrets. En garde, canaille! Décidez-vous. 
OSWALD 
À l'aide! Au meurtre! À l'aide!  
KENT 
Du nerf, faquin! Pied ferme, larbin! Pied ferme, fieffé faquin! Du nerf. 
OSWALD 
À l'aide! Au meurtre! Au meurtre! 
Entrent EDMOND, l'épée à la main, CORNOUAILLES, REGANE, GLOSTER et des 
serviteurs. 
EDMOND 
Eh bien, qu'y a-t-il? Arrêtez!  
KENT 
À vous, mon petit bonhomme, s'il vous plaît! Venez que je vous saigne. Venez donc, 
jeune maître. 
GLOSTER 
Des épées? Des armes? Que se passe-t-il?  
CORNOUAILLES 
Assez, sur votre vie! La mort à qui attaque! Que se passe-t-il? 
REGANE 
Le messager de notre soeur et celui du roi. 
CORNOUAILLES 
Quel est votre différend? Parlez. 
OSWALD 
Je suis à court d'haleine, seigneur. 
KENT 
Rien d'étonnant. Vous avez si mal usé de vos talents. Poltron, canaille, Dame Nature te 
désavoue. Tu es fait de chiffes molles. 
CORNOUAILLES 
Tu es un curieux coquin. Pourquoi parler de chiffes molles? 
KENT 
De chiffes molles. Un peintre ou un sculpteur n'aurait pas fait pis après deux ans 
d'apprentissage. 
CORNOUAILLES 
Parle enfin. D'où vient votre querelle? 
OSWALD 
Ce vieux ruffian, seigneur, dont j'ai épargné la vie, eu égard à sa barbe grise... 
KENT 
Fils de garce, zéro pointé, chiffre inutile! Seigneur, avec votre permission, je bats comme 
plâtre ce croquant pour en crépir les murs de vos latrines. Eu égard à ma barbe grise! 
Croupion emplumé! 
CORNOUAILLES 
Suffit, maraud! 
  Mais, rustre malappris, ne respectez-vous rien? 
KENT 
  Si, monseigneur, mais la colère est mon excuse. 
CORNOUAILLES 
  D'où te vient ta colère? 
KENT 

 Parce qu'un tel faquin ose porter l'épée 
 Sans porter haut l'honneur. Ces marauds souriants 
 Rongeant comme des rats les liens les plus sacrés 
 Qu'on ne dénoue jamais, caressent les désirs 
 Qui dans le coeur de leurs seigneurs s'entrecombattent, 
 Et, d'huile sur le feu, de neige sur la glace, 
 Ils sont contre, ils sont pour, leur bec de buse tourne 
 À tous les vents selon l'humeur de qui ils servent, 
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 Ne sachant rien, comme des chiens, que suivre un maître. 
 La peste soit de toi, de ton rire hystérique! 
 Tu te moques de moi comme si j'étais fou? 
 Bécasse, si jamais tu croises mon chemin, 
 Je t'embroche tout vif, tu verras si tu piailles! 

CORNOUAILLES 
  N'es-tu pas fou, vieil homme?  
GLOSTER 
  Que vous a-t-il fait? Dites.  
KENT 

 On ne peut pas trouver d'antipathie plus grande  
 Qu'entre ce drôle et moi. 

CORNOUAILLES 
  Pourquoi l'appeler drôle? Et quelle est son offense? 
KENT 
  Sa tête me déplaît. 
CORNOUAILLES 
  La mienne aussi peut-être, ou la sienne, ou la sienne? 
KENT 

 Monsieur, je fais métier de parler franchement. 
 J'ai pu voir en mon temps des têtes plus plaisantes 
 Que celles que je vois plantées sur vos épaules 
 Ici en ce moment. 

CORNOUAILLES           C'est un de ces gaillards 
 Qui, s'étant vu louer pour sa franchise, affecte 
 Une insolence rude. Il ne flatte pas, lui. 
 Il est simple et honnête. Il dit la vérité. 
 Si on lui plaît, c'est bien. Sinon, il parle franc! 
 Je connais ces gredins, qui, sous leur franc parler, 
 Nous cachent plus de ruse et de désirs pervers 
 Que douze courtisans déférents et naïfs, 
 Soucieux de l'étiquette. 

KENT 
 Seigneur, de bonne foi, en toute vérité, 
 Moyennant l'agrément de votre oeil souverain, 
 Dont la force pareille à celle des rayons 
 Qui couronnent Phébus... 

CORNOUAILLES                             Mais qu'entends-tu par là? 
KENT 
En finir avec ce jargon que vous ne prisez pas. Je sais, monsieur Je ne suis pas flatteur, 
Celui qui vous a grugé avec son franc parler était un franc coquin, ce que, pour ma part, 
je ne veux pas être, bien que je gagnerais votre disgrâce en m'obstinant. 
CORNOUAILLES 
  Que lui avez-vous fait? 
OSWALD        Je ne lui ai rien fait. 

 Il y a quelques jours, il plut au roi son maître 
 De me rosser de coups sur un malentendu. 
 Lui, prenant son parti, flattant son déplaisir, 
 M'a renversé à terre, insulté et raillé. 
 Il se donna si bien des airs chevaleresques 
 Qu'on le crut de sang noble, et qu'il sut plaire au roi 
 Pour avoir mis à mal un homme sans défense. 
 Sans doute encouragé par ce méchant exploit, 
 Il m'attaque à nouveau. 

KENT                             Les gredins et les couards 
  Traitent de fou Ajax! 
CORNOUAILLES              Qu'on apporte les ceps! 
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 Vieillard récalcitrant, bravache vénérable,  
 Nous allons vous dresser. 

KENT                                Seigneur, je suis trop vieux. 
 Épargnez-moi vos ceps. Je sers ici le roi, 
 De qui l'ordre m'envoie vous porter un message. 
 Ce serait l'offenser et manquer de respect 
 À sa noble personne et à sa majesté 
 Que de punir son messager. 

CORNOUAILLES 
 Qu'on apporte les ceps! Sur ma vie, sur l'honneur,  
 On l'y mettra jusqu'à midi. 

REGANE 
  Midi! Jusqu'à la nuit, seigneur, jusqu'au matin.  
KENT 

 Madame, si j'étais le chien de votre père,  
 Je serais mieux traité. 

REGANE                          Son valet, je le dresse. 
CORNOUAILLES 

 C'est un de ces gaillards gonflés d'outrecuidance  
 Dont parle notre soeur. Portez ici les ceps. 

On les apporte. 
GLOSTER 

 Laissez-moi vous prier, seigneur, de n'en rien faire.  
 Sa faute est conséquente, et le bon roi son maître  
 L'en punira bientôt. Le présent châtiment 
 Est celui qu'on emploie contre les malfaiteurs 
 Qui ont commis des vols ou des délits communs 
 Pour les punir publiquement. 
 Le roi son maître estimera qu'on lui fait tort, 
 Et que, voyant si mal traité son messager, 
 C'est lui qu'on humilie. 

CORNOUAILLES                            Je répondrai de tout. 
REGANE 

 Ma soeur pourrait se croire outragée plus encore 
 Quand on brusque et insulte un de ses chevaliers 
 Qui porte son message. Entravez-lui les jambes.  

On met KENT au pilori. 
CORNOUAILLES 
  Allons, seigneur, partons. 
Tous sortent sauf GLOSTER et KENT. 
GLOSTER 

 Je suis navré pour toi. Le duc a ses lubies. 
 Ce qu'il a décidé, tout le monde le sait, 
 Ne peut être contré. Je plaiderai ta cause. 

KENT 
 N'en faites rien. Je suis rompu par le voyage. 
 Je vais dormir une heure et siffloter un peu. 
 La fortune du juste a le droit de souffler. 
 Dieu vous garde, seigneur. 

GLOSTER 
  Le duc a mal agi. Cela lui fera tort. 
Il sort. 
KENT 

 Bon roi, faut-il te voir justifier le dicton? 
 Quand la bénédiction du ciel fuit loin de toi, 
 Tu te brûles les ailes. 
 Apparais donc, soleil, luminaire du monde, 
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 Pour que je puisse, aidé de tes rayons propices, 
 Relire cette lettre. Il n'est de vrais miracles 
 Que pour l'infortuné. Ce mot de Cordélia, 
 Qui, par bonheur pour moi, a été informée 
 De mon trajet secret. Elle attend le moment 
 De pacifier l'État, et cherche les moyens 
 De refermer les plaies. Lourds de si longues veilles, 
 Mes yeux pesants, reposez-vous, ne voyez point 
 Ce logement infâme. Et bonne nuit, fortune, 
 Souris-moi de nouveau. Fais donc tourner ta roue. 

Il s'endort. 
 

SCÈNE 3. 
Une lande. 
 
Entre EDGAR. 
EDGAR 

 Ma tête est mise à prix. 
 Heureusement caché dans le tronc creux d'un arbre, 
 J'ai évité la meute. Aucun port, ni endroit 
 Où l'attention de tous ne soit mise en alerte 
 Afin de me traquer. Tant que je pourrai fuir, 
 J'épargnerai ma vie. Il m'est venu l'idée 
 De prendre une apparence abjecte et répugnante, 
 Ce que fait la misère en dégradant un homme 
 Qui n'est plus qu'animal. De la boue sur mon corps, 
 Un haillon sur mes reins, mes cheveux en broussaille, 
 J'irai, en exposant ma nudité fragile, 
 Braver les vents du ciel et ses persécutions. 
 Ce pays me fournit des exemples fameux 
 Ces gueux de Bethléem, qui, en poussant des cris, 
 Enfoncent dans leurs bras décharnés et meurtris 
 Des épines, des clous, des échardes, des ronces, 
 Sous ce hideux aspect, de la plus humble ferme 
 Au plus modeste bourg, de moulins en étables, 
 Parfois en menaçant, parfois en implorant, 
 Demandent charité. Ce Tom de Bethléem, 
 Voilà ce que je suis. Edgar n'est plus mon nom. 

 
SCÈNE 4. 

Devant le château de Gloster. 
KENT au pilori. Entrent LEAR, le FOU et un gentilhomme. 
LEAR 

 C'est étrange qu'ils soient partis de leur château  
 Sans renvoyer mon messager, 

UN GENTILHOMME                               On m'a, appris 
 Que la nuit précédente il n'était pas question  
 De ce départ. 

KENT                         Salut à toi, mon noble maître. 
LEAR 
Tiens!   

Cette infâmie te divertit? 
KENT                               Non, monseigneur. 
LE FOU 
Ah! Ah! Il a de méchants fers aux pieds. On attache les boeufs par les cornes, les ours et 
les chiens par le cou, les singes par les reins, et les hommes par les pieds. Quand un 
homme a la jambe un peu leste, on lui met des socques de bois. 
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LEAR 
 Qui donc a méconnu le rang qui est le tien  
 Jusqu'à te mettre là? 

KENT                          Ils sont deux : elle et lui. 
  Le duc et votre fille. 
LEAR 
Non. 
KENT 
Si. 
LEAR 
Non, te dis-je. 
KENT 
Je vous dis que si. 
LEAR 
Non, c'est impossible. 
KENT 
Et si pourtant. 
LEAR 
  Mais non, par Jupiter!  
KENT 
  Mais si, de par Junon! 
LEAR                            Mais ils n'oseraient pas, 

 Ne pourraient pas, ne voudraient pas. C'est pis qu'un meurtre 
 De manquer de respect au point de cet outrage. 
 Confie-moi vite, autant que tu le peux, comment 
 Tu as pu mériter un supplice pareil, 
 Venant de notre part. 

KENT                           Sire, à peine arrivé, 
 Comme je m'apprêtais à remettre vos lettres, 
 J'étais encore au sol, incliné devant eux, 
 Faisant ma révérence, un messager survint, 
 Tout en sueur, perdant le souffle, et balbutiant 
 Les compliments de sa maîtresse Gonérile. 
 Sans prendre garde à moi, il leur remet des lettres 
 Qu'ils ouvrent aussitôt. Sur quoi, les ayant lues, 
 Ils rassemblent leurs gens, ils montent à cheval, 
 M'intiment l'ordre de les suivre, en attendant 
 Qu'ils vous fassent réponse, et me font grise mine. 
 En retrouvant ici ce même messager 
 Dont la venue avait gâché mon ambassade, 
 - C'était justement lui qui, quelques jours plus tôt, 
 S'était montré si insolent à votre égard 
 Mon sang ne fit qu'un tour, je tirai mon épée. 
 Votre fille et le duc ont trouvé que l'éclat 
 Justifiait cette peine. 

LE FOU 
L'hiver n'est pas fini tant qu'on voit voler des oies sauvages. 
   Suffit qu'un père n'ait plus rien 
   Pour voir que ses enfants l'ignorent. 
   Mais quand un père a tout le bien, 
   Il voit que ses enfants l'adorent. 
   Fortune est là où est l'argent, 
   Mais clos sa porte à l'indigent. 
Et il s'ensuit que tu seras payé par tes filles en monnaie de singe, avec de l'or, dolor, 
toute l'année. 
LEAR 
  Cette angoisse qui monte ici jusqu'à mon coeur!  
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 Hysterica passio qui tortures l'esprit,  
 Regagne les enfers! Où se trouve ma fille? 

KENT 
  Avec Gloster dans le château. 
LEAR                               Je m'y rends seul. 
Restez ici. 
Il sort. 
LE GENTILHOMME 
  Et c'est le seul grief que l'on ait contre vous. 
KENT 
Le seul. 
  Pourquoi le roi vient-il avec si peu d'escorte? 
LE FOU 
Si tu n'étais au pilori, on t'y mettrait pour cette question. 
KENT 
Pourquoi, fou? 
LE FOU 
Nous t'enverrons à l'école chez la fourmi pour t'apprendre qu'en hiver on ne récolte pas. 
Tous ceux qui ont du nez gardent les yeux ouverts, sauf les aveugles, et il n'est pas un 
nez sur vingt qui ne flaire un coup fourré. Lâche prise quand la grande roue bascule dans 
l'abîme, de peur de te rompre le cou si tu la suis dans sa chute. Mais au puissant qui 
monte attache ta fortune. Si un homme avisé te donne un meilleur conseil, rends-moi le 
mien. Je crois qu'il n'est valable que pour les gredins puisque c'est un fou qui le donne. 

Celui qui sert par intérêt, 
En respectant l'usage, 

S'il pleut, te quitte sans regret, 
Te laisse sous l'orage. 

Moi, je demeure en fou discret, 
Et je vois fuir le sage. 

Puisque le lâche a son secret, 
Le fou a son mirage. 

KENT 
Où as-tu appris cela, fou? 
LE FOU 
Ailleurs qu'au pilori, fou. 
Entrent LEAR et GLOSTER. 
LEAR 

 Refuser de me voir! Ils sont rompus? malades? 
 Fourbus par le voyage? Allons, c'est un prétexte! 
 Un faux-fuyant pour me braver, pour s'échapper! 
 Va m'obtenir une entrevue. 

GLOSTER                        Mon cher seigneur, 
 Vous connaissez le duc et son humeur violente,  
 Comme il est inflexible et reste inébranlable  
 En ses résolutions. 

LEAR                                Vengeance! Mort! Désastre! 
 Violent? C'est son humeur? Eh bien, Gloster, Gloster, 
 J'entends parler ce soir au duc de Cornouailles, 

GLOSTER 
  Je l'en ai informé moi-même, monseigneur, 
LEAR 
  Tu l'en as informé? Me comprends-tu bien, l'homme? 
GLOSTER 
  Mais oui, mon bon seigneur. 
LEAR 

 Le roi entend parler ce soir au duc. Le père 
 À sa fille. Il ordonne, Il espère. Il attend. 
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 En sont-ils informés? Par mon souffle et mon sang! 
 Violent? Violent, le duc? Va dire a ce duc que... 
 Non, ne dis rien encore. Il est peut-être mal. 
 La maladie souvent ignore les devoirs 
 Que la santé respecte. Et l'on n'est plus soi-même 
 Quand la nature est opprimée, forçant l'esprit 
 À souffrir par la chair. Je vais donc patienter. 
 J'en veux à mon humeur trop prompte à s'échauffer 
 De confondre un accès de fièvre ou un malaise 
 Et la bonne santé. Mort de ma vie! Pourquoi 
 Est-il au pilori? Ce fait me prouve bien 
 Que la fuite du duc et celle de ma fille 
 Ne sont que faux-semblant. Qu'on me rende cet homme! 
 Fais donc savoir au duc que je veux lui parler 
 À l'instant, sur-le-champ! J'ordonne qu'ils descendent, 
 Ou je vais battre le tambour devant leur chambre 
 À tuer leur sommeil. 

GLOSTER 
  Je fais le voeu que tout s'arrange entre vous trois. 
Il sort. 
LEAR 
Et toi, mon coeur, mon coeur qui enfle, apaise-toi. 
LE FOU 
Dis-lui, mon oncle, ce que dit la bourgeoise aux truites qu'elle jette vives en l'eau 
bouillante. Elle les frappe à la tête, et leur crie : « La paix, bougresses, la paix! » Et son 
frère, qui aimait tant son cheval qu'il beurrait son avoine! 
Entrent CORNOUAILLES, REGANE, GLOSTER, et des serviteurs. 
LEAR 
  Bonjour à tous les deux. 
CORNOUAILLES                   Salut à votre grâce. 
On libère KENT. 
REGANE 
  Quelle joie de vous voir! 
LEAR 

 Régane, je le crois. Et je sais la raison 
 Qui veut que je le croie. Si tu étais sans joie, 
 J'arracherais du coeur le cercueil de ta mère, 
 Où gît l'amour coupable. 

à KENT                      Ainsi vous êtes libre? 
 Nous en reparlerons. Régane bien aimée, 
 Ta soeur a le coeur dur. Régane, elle a planté, 
 Comme un vautour, son bec d'ingratitude, ici. 
 Je puis à peine t'en parler. Si tu savais 
 Jusqu'à quel point la scélérate... Ô ma Régane.  

REGANE 
 Je vous en prie, seigneur, apaisez-vous. Je sens 
 Que vous voyez plutôt les torts qu'elle vous cause 
 Que les devoirs qu'elle remplit. 

LEAR                                         Comment? Dis-moi. 
REGANE 

 Je ne puis croire en rien que ma soeur un instant 
 Vous ait désobligé. Si peut-être, seigneur, 
 Elle a dû réprimer les excès de vos gens, 
 Le motif en est clair, la raison si louable 
 Qu'on ne l'en peut blâmer. 

LEAR 
  Tout mon coeur la maudit. 
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REGANE    Seigneur, vous êtes vieux. 
 La nature est en vous à l'extrême limite 
 Du terme de la vie. Laissez-vous donc guider 
 Par qui a du bon sens pour voir en votre état 
 Beaucoup mieux que vous-même. Aussi, je vous en prie, 
 Vous allez retourner auprès de notre soeur 
 Pour lui dire vos torts. 

LEAR                              Lui demander pardon? 
  Voyez comme ce geste honore la famille : 
il s'agenouille. 

 « Ma fille, je t'avoue que je suis un vieil homme.  
 Un vieillard n'est plus rien. À genoux, je te prie  
 De me donner un lit, le gîte et le couvert. » 

REGANE 
 Monseigneur, il suffit. Ce jeu est indécent.  
 Retournez chez ma soeur. 

LEAR se relevant                       Jamais, jamais, Régane. 
 Par elle j'ai perdu la moitié de mes gens. 
 Ses yeux sont noirs pour moi, et sa langue me blesse 
 Comme crocs de vipère au tréfonds de mon coeur. 
 Que tous les châtiments suspendus dans le ciel 
 Fondent sur cette ingrate! Accablez sa jeunesse, 
 Miasmes d'enfer, d'infirmités sans nombre. 

REGANE                                      Non. 
LEAR 

 Et vous, éclairs, dardez vos aveuglantes flammes 
 Vers ses yeux méprisants! Pourrissez sa beauté, 
 Brouillards que le soleil extrait des marécages 
 Pour la flétrir et la blesser. 

REGANE                       Ô dieux du ciel! 
  Vous m'en diriez autant si vous me haïssiez. 
LEAR 

 Non, Régane, jamais je ne te maudirai. 
 En toi est la tendresse, et ta nature ignore 
 Ce qu'est la cruauté. Ses yeux sont durs. Les tiens 
 Donnent la paix. Leur feu est pur. Ce n'est pas toi 
 Qui nuirais à mes joies, réduirais mon escorte, 
 Me brusquerais soudain, me couperais les vivres, 
 Et, pour tout dire enfin, me fermerais la porte 
 Pour ne pas m'accueillir. C'est toi qui connais mieux 
 La nature et ses lois, le devoir filial, 
 La courtoisie des moeurs, ce qu'est la gratitude. 
 Tu n'as pas oublié la moitié du royaume 
 Que tu as eue pour dot. 

REGANE                               Seigneur, venons au fait. 
Fanfare. 
LEAR désignant Kent 
  Qui l'a ainsi châtié? 
CORNOUAILLES                       D'où vient cette fanfare? 
REGANE 

 C'est celle de ma soeur. Elle annonçait par lettre 
 Qu'elle viendrait bientôt. 

Entre OSWALD.                      Votre maîtresse est là? 
LEAR 

 C'est bien lui, ce faquin dont la morgue empruntée 
 S'appuie sur les faveurs de cette misérable. 
 Laquais, fuis mes regards! 
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CORNOUAILLES  Pourquoi cela, seigneur?  
LEAR 

 Qui a châtié mon messager? J'ose espérer  
 Que tu n'y es pour rien. 

Entre GONERILE.    
                                       Qui vient ici? Ô ciel,  

 Si ton coeur bat pour un vieillard, si tu soutiens  
 Le respect filial, si tu es vieux toi-même,  
 Que soit tienne ma cause, ah! viens à mon secours! 

à GONERILE 
 Tu n'as pas de remords à voir mes cheveux blancs?  
 Régane, tu es prête à lui serrer la main? 

GONERILE 
 Et pourquoi non, monsieur? Quel crime ai-je commis? 
 Tout n'est crime qu'aux yeux d'un esprit égaré 
 Qui parle sans raison. 

LEAR                          Mon coeur, tu es trop ferme.  
  Tu bats toujours? Qui a châtié mon serviteur? 
CORNOUAILLES 

 L'ordre est venu de moi. Mais ses déportements  
 Mériteraient plus de rigueur. 

LEAR                                    C'est vous? C'est vous.  
REGANE 

 Je vous en prie, mon père, étant vieux, restez-le. 
 Et si, jusqu'à la fin du mois que l'on vous donne, 
 Vous voulez retourner au château de ma soeur, 
 Réduisant votre escorte, alors vous reviendrez. 
 Je suis hors de chez moi, manquant du nécessaire 
 Dont je dois me fournir en vue de votre accueil. 

LEAR 
 Y retourner? Et me priver de cinquante hommes? 
 Non, plutôt renoncer à un toit, préférer 
 Braver à tous les vents l'intempérie du ciel, 
 Être le compagnon du loup et du hibou 
 Dans les rigueurs du dénuement. Y retourner? 
 Le roi de France, qui, fougueux, a pris sans dot 
 Notre plus jeune fille, ah! j'aimerais plutôt 
 Le supplier de m'engager à son service 
 Pour me sauver de l'indigence! Y retourner? 
 Conseille-moi plutôt de me faire l'esclave 
 De ce maudit valet. 

GONERILE                       À votre gré, monsieur.  
LEAR 

 Ma fille, je t'en prie, veux-tu me rendre fou? 
 Je vais te libérer de ma présence. Adieu. 
 Nous nous éviterons. Nous ne nous verrons plus. 
 Et cependant tu es ma chair, mon sang, ma fille. 
 Ou plutôt cette plaie ouverte dans ma chair 
 Que je dois dire mienne. Oui, tu es la tumeur, 
 L'ulcère empoisonné, le chancre répugnant 
 De mon sang corrompu. Mais je ne t'en veux pas. 
 L'opprobre arrivera. Je ne l'appelle point. 
 Je n'invoquerai pas le dieu lanceur de foudres, 
 Je ne me plaindrai pas à Jupiter le Juste. 
 Repens-toi si tu peux. Sois meilleure à ton gré. 
 Je suis calme. Je puis rester près de Régane, 
 Et me garder cent chevaliers. 
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REGANE                         Pas tout à fait. 
 Il n'est pas temps encore, et je n'ai pas de quoi 
 Vous faire bon accueil. Écoutez donc ma soeur, 
 Car les gens de bon sens, voyant votre fureur, 
 L'attribuent volontiers à votre âge, et ainsi... 
 Elle sait bien ce qu'elle fait. 

LEAR                                   Et vous le dites?  
REGANE 

 Oui, j'ose l'affirmer. Cinquante chevaliers, 
 Cela suffit! Qu'avez-vous donc besoin de plus? 
 Même c'est trop, considérant les frais, les risques, 
 Quand ils sont si nombreux. Comment dans un château 
 Tant de gens assemblés sous deux autorités 
 Peuvent-ils s'accorder? C'est dur, presque impossible. 

GONERILE 
 Ne pourriez-vous, seigneur, accepter les services  
 De gens tout dévoués à ma soeur ou à moi? 

REGANE 
 Et pourquoi non, seigneur? S'ils vous manquaient de zèle, 
 Nous aurions l'oeil sur eux. Si vous venez chez moi, 
 - J'en vois soudain tout le danger - je vous supplie 
 De ne choisir que vingt-cinq hommes. Davantage, 
 Il n'en est pas question, faute de place. 

LEAR 
  Je vous ai tout donné. 
REGANE                           Il en était grand temps.  
LEAR 

 J'ai fait de vous mes déléguées, mes suppléantes, 
 Sous réserve pour moi de garder comme escorte 
 Cent chevaliers. Eh quoi! Dois-je venir chez vous, 
 M'en privant des trois quarts? L'avez-vous dit, Régane? 

REGANE 
  Je le redis, seigneur. Pas un de plus chez moi. 
LEAR 

 Ces visages mauvais conservent tout leur charme. 
 Tant d'autres sont si laids. Être un peu moins mauvaise 
 Mérite un compliment. 

à GONERILE                               Je veux aller chez toi. 
 Tu consens à cinquante, et ta soeur à vingt-cinq.  
 Tu m'aimes deux fois plus. 

GONERILE                       Écoutez-moi, seigneur. 
 Quel besoin avez-vous de vingt-cinq, dix ou cinq 
 Serviteurs en un lieu où vous en avez plus 
 Qui ont mission de vous servir? 

REGANE                               Même d'un seul?  
LEAR 

 Ne parlez pas de mon besoin. Le mendiant le plus pauvre 
 A dans sa pauvreté un rien qui l'aide à vivre. 
 Réduisez la nature aux besoins naturels, 
 Et l'homme est moins que l'animal. Tu es duchesse. 
 Si le luxe est déjà de vivre chaudement, 
 Les besoins naturels se moquent de ton luxe, 
 Qui ne tient guère chaud. Mais quant aux vrais besoins... 
 La vertu de patience, ô ciel, j'en ai besoin. 
 Vous, dieux, vous me voyez, pauvre homme qui décline, 
 Lourd de chagrins comme de jours, double misère! 
 Si c'est par vous que naît au coeur de mes deux filles 
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 Ce combat contre moi, ne me bafouez pas 
 Jusqu'à tout supporter. Qu'une fureur divine 
 Évite que les pleurs, ces armes qu'ont les femmes, 
 Ne mouillent mes joues d'homme. Abominables monstres, 
 Je veux tirer de vous une vengeance telle 
 Que le monde en sera.... Je ferai de ces choses. 
 Comment? Je n'en sais rien. Mais ce qui se prépare 
 Sèmera la terreur. Vous croyez que je pleure? 
 Non, je ne pleure pas.  

Orage. Tempête. 
 J'ai pourtant des raisons de pleurer, mais ce coeur,  
 Je le voudrais briser en plus de mille éclats  
 Plutôt que de pleurer. Bouffon, je devins fou 

Sortent LEAR, le FOU, KENT et GLOSTER. 
CORNOUAILLES 
  Rentrons. L'orage approche. 
REGANE 

 Le château n'est pas grand. Le vieil homme et ses gens  
 N'y auraient pas de place. 

GONERILE 
 C'est sa faute. Il s'est mis lui-même en cet état.  
 Qu'il tâte un peu de sa folie. 

REGANE 
 S'il était seul, j'aurais plaisir à l'accueillir,  
 Mais aucun de ses gens. 

GONERILE                             Je pense comme vous.  
  Où est le comte de Gloster? 
CORNOUAILLES 
  Il a suivi le vieux. Le voici de retour.  
GLOSTER revient. 
GLOSTER 
  Le roi est en fureur. 
CORNOUAILLES                Mais où est-il parti?  
GLOSTER 
  Il a pris son cheval, et part je ne sais où. 
CORNOUAILLES 
  Mieux vaut le laisser faire. Il agit à sa guise. 
GONERILE 
  Ne faites rien, seigneur, pour qu'il demeure ici. 
GLOSTER 
  Hélas! Voici que vient la nuit. Des vents glacés  

 Soufflent avec fureur.  À des lieues à la ronde,  
 On ne trouve aucun arbre. 

REGANE     Aux hommes opiniâtres, 
 Les malheurs qu'ils se sont attirés par eux-mêmes 
 Doivent servir d'enseignement. Fermez vos portes. 
 Il n'a autour de lui qu'un groupe de forbans. 
 Ce que peut-être ils vont lui inspirer, si prompt 
 Qu'il est à tout entendre, est pour nous tous à craindre. 

CORNOUAILLES 
 Fermez votre château. La nuit est menaçante.  
 Régane a bien raison. Parons-nous de l'orage. 

Ils sortent. 
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ACTE III 
SCÈNE 1. 

Une lande. 
 
Entrent KENT et un gentilhomme. 
KENT 
  Qui s'aventure en la tourmente? 
UN GENTILHOMME 
  Un homme dont l'esprit comme le ciel fait rage. 
KENT 
  Je vous connais. Où est le roi? 
LE GENTILHOMME 

 Il se mesure aux éléments qui se déchaînent, 
 Ordonne que le monde au fond des mers bascule, 
 Que les eaux soulevées submergent le royaume 
 Pour que tout change ou tout périsse. Échevelé 
 Par l'ouragan brutal, aveugle en sa fureur 
 D'arracher à son front les cheveux qu'il disperse, 
 Il affronte, cet homme où se réduit le monde, 
 L'entrechoc incessant du vent et de la pluie. 
 Et cette nuit où l'ours, quoique affamé, se terre, 
 Où un lion, un loup-cervier, le ventre creux, 
 Tient sa fourrure au sec, il s'en va, lui, nu-tête, 
 Convoquer le néant. 

KENT  Mais qui est avec lui?  
LE GENTILHOMME 

 Personne sauf le fou qui s'évertue à rire  
 Des tourments de son coeur. 

KENT                                    Monsieur, je vous connais. 
 Et j'ose sur la foi de mes informations 
 Vous confier un secret. La rupture est flagrante, 
 Quoique pour le moment on n'en voit rien encore 
 À leur visage, entre Albany et Cornouailles. 
 Ils ont comme tous ceux que leurs astres puissants 
 Ont placé au sommet, des serviteurs adroits, 
 En fait, espions, observateurs du roi de France, 
 Qui livrent nos secrets d'État. Ce qu'ils ont vu 
 Dans les machinations, les intrigues des ducs, 
 Dans le fait que tous deux s'efforcent d'entraver 
 Les gestes du vieux roi, dans plus caché encore, 
 Dont ces faits ne seraient peut-être qu'accessoires... 
 Toujours est-il qu'il vient de France un gros de troupe 
 En ce pays démantelé, qui a déjà, 
 Par notre étourderie, pris pied secrètement 
 Dans la plupart de nos grands ports, et qui bientôt 
 Va planter ses drapeaux en plein vent. Écoutez. 
 Si vous accordez foi aux faits dont je vous parle, 
 Filez en toute hâte à Douvres pour trouver 
 Ceux qui vous seront gré de leur dire au plus juste 
 Les malheurs inhumains à troubler la raison 
 Qui accablent le roi. 
 De sang, d'éducation, je suis un gentilhomme. 
 Et c'est conscient de mon devoir que je confie 
 À vous cette mission. 

LE GENTILHOMME 
  Nous en reparlerons plus tard. 
KENT                                          Non, pas du tout. 
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 Pour vous faire bien voir que je suis un peu plus 
 Que ce que je parais, prenez dans cette bourse 
 Tout l'or qu'elle contient. Si Cordélia vous voit, 
 Elle est peut-être ici - montrez-lui cet anneau. 
 Et elle vous dira le nom du gentilhomme 
 Qui vous est inconnu. Au diable cet orage! 
 Je vais trouver le roi. 

LE GENTILHOMME 
  Votre main. N'avez-vous rien d'autre à me confier? 
KENT 

 Deux mots, mais, sur ce plan, plus importants que tout. 
 Si vous trouvez le roi - et pour cela prenez 
 Par là, moi par ici - le premier qui le voit 
 Doit faire signe à l'autre. 

Ils sortent séparément. 
 

SCÈNE 2. 
Un autre lieu sur lande 
 
Entrent LEAR et le FOU 
LEAR 

 Cyclone, gronde, et fends le ciel. Fais rage, gronde. 
 Tornades et typhons, cataractes et trombes, 
 Submergez nos clochers jusqu'à noyer leur coq. 
 Et vous, flammes de soufre où la raison s'embrase, 
 Avant-coureurs d'éclairs frappant le chêne-rouvre, 
 Ardez ma tête blanche. Et toi, vibrant tonnerre, 
 Terrasse cette boule épaisse qu'est le monde, 
 Détruit cette matrice, égare tous les germes 
 D'où naissent tant d'ingrats. 

LE FOU 
Mon oncle, l'eau bénite de Cour dans un logis sec vaut mieux que cette eau de pluie en 
rase campagne. Bon oncle, rentre. Demande à tes filles pardon. Cette nuit n'a pitié ni des 
sages, ni des fous. 
LEAR 

 Roulez, tambours. Eclairs, frappez. Crachez, averses. 
 Ni eau, ni vent, ni feu ne sont du moins mes filles. 
 Vous, éléments, je ne saurais vous dire ingrats. 
 Vous n'avez pas reçu de moi royaume, amour. 
 Vous n'êtes pas mes débiteurs. Accablez-moi 
 De votre affreux plaisir. Ici, est votre esclave, 
 Un pauvre homme brisé, fragile, vieux et seul. 
 Mais je vous sais pourtant complices misérables, 
 Unissant vos rigueurs à celles de mes filles, 
 Lançant vos bataillons d'en-haut sur une tête 
 Blanchie et burinée. Ah! vrai, c'est trop d'horreur. 

LE FOU 
Qui a un toit sur la tête a un bon couvre-chef. 

Qui va nicher son dard 
Sans se couvrir la tête 
Aura des poux plus tard 
Comme un qui fait la fête. 
Celui qui prend son pied, 
Faisant au coeur la nique, 
Ne fera pas pitié 
Si toujours il fornique. 

Car il n'est pas de jolie femme qui ne grimace devant sa glace. 
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Entre KENT 
LEAR 

 Non, je serai l'image ici de la patience.  
 Je ne dirai plus rien. 

KENT 
Qui va là? 
FOU 
Pardi, voici l'Altesse et une andouille, disons un homme sage et un fou 
KENT 

 Vous êtes là, seigneur. On peut aimer la nuit, 
 Mais non cette nuit-ci. La colère du ciel 
 Effraie les animaux errant dans les ténèbres, 
 Tapis dans leur terrier. Depuis que je suis homme, 
 De tels linceuls de feu, de tels éclairs blafards, 
 De tels râles de vent noyé de pluie, je n'ai 
 Gardé le souvenir. On ne peut supporter 
 Tant de frayeur et de tourment. 

LEAR                                         Que tous les dieux 
 Qui au-dessus de nous déchaînent ce vacarme 
 Découvrent les pervers. Tremble, toi, misérable, 
 Dont le coeur est chargé de crimes inconnus, 
 Non frappé par la loi. Cache-toi, main sanglante, 
 Et toi, parjure, et toi, modèle de vertu 
 Qui as commis l'inceste. En pièces, toi, gredin, 
 Qui, sous les faux-semblants de ton hypocrisie, 
 Versa le sang de l'homme. Apparaissez, forfaits, 
 Détruisez les cachots qui vous cèlent, criez 
 Grâce, à la vue de ces vengeurs. Je suis un homme 
 Plus chargé de péchés que pécheur. 

KENT                                               Las! Nu-tête? 
 Monseigneur, il se trouve ici près une hutte 
 Où vous seriez du moins paré contre l'orage. 
 Allez y faire halte. Et moi, dans ce château 
 Plus dur que le granit qui forme ses murailles, 
 Où tout à l'heure encore en m'inquiétant de vous, 
 On m'interdit l'entrée, je retourne forcer 
 Son hospitalité. 

LEAR                             Tout mon esprit chancelle. 
 Partons, mon fils. Qu'as-tu, mon fils? Ton corps a froid? 
 J'ai froid aussi. L'ami, où est cette cahute? 
 Notre nécessité est une étrange artiste 
 Qui rend l'abject précieux. Voyons votre cabane. 
 Pauvre fou, pauvre diable, une part de mon coeur 
 S'afflige sur ton sort.  

LE FOU chantant 
   Pour peu qu'on ait l'âme ravie, 
   Ô gué, quand vient la pluie, le vent,  
   On se contente de sa vie,  
   Si même il pleut par trop souvent. 
LEAR 
  Vrai, fils. Allons. Conduisez-nous à la cabane. 
Sortent LEAR et KENT. 
LE FOU 
La belle nuit à refroidir une courtisane! Je vais faire une prophétie avant de partir. 

 Quand un pasteur sera fidèle à sa prière, 
 Quand un brasseur mettra de l'eau dans notre bière, 
 Quand un seigneur saura tailler un vêtement, 
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 Quand un buveur sera brûlé pour faux-serment, 
 Quand un bailli rendra justice égalitaire, 
 Quand un baron aura plus d'or qu'un dignitaire, 
 Quand un menteur ne dira plus que vérité, 
 Quand un voleur fera aux gueux la charité, 
 Quand un huissier n'ira plus faire d'inventaire, 
 Quand un ruffian fera construire un monastère,  

   On verra en Albion 
   Régner la confusion. 

 Alors viendra le temps, vous verrez, salutaire  
 Où les gens pour marcher reprendront pied sur terre. 

Merlin prophétisait ainsi, mais j'ai vécu avant qu'il vînt au monde. 
Il sort. 
 

SCÈNE 3 
Le château de Gloster. 
 
Entrent GLOSTER et EDMOND. 
GLOSTER 
Hélas! Hélas! Edmond, je n'aime pas cette cruelle façon d'agir. Quand je leur ai demandé 
par grâce de le prendre en pitié, ils m'ont privé de toute autorité chez moi, interdit sous 
peine de disgrâce de parler de lui, d'intercéder pour lui, ou de lui porter le moindre 
secours. 
EDMOND 
C'est brutal et cruel. 
GLOSTER 
Allez. N'en dites rien. Il y a divergence entre les ducs. Mais il y a plus grave. J'ai reçu ce 
soir une lettre - il est dangereux d'en parler que j'ai rangée sous clef dans mon 
secrétaire. Les infamies qui accablent le roi seront bientôt vengées. Un groupe de soldats 
vient de débarquer. Nous devons soutenir le roi. Je vais le retrouver pour l'aider en 
secret. Vous, allez entretenir le duc pour qu'il ne sache rien de mon voeu charitable. S'il 
s'enquiert de moi, je suis malade dans mon lit. Si je perds la vie - je ne risque pas moins 
- il faut porter secours à mon vieux maître le roi. D'étranges choses se préparent, 
Edmond. Je vous en prie, soyez prudent. 
Il sort. 
EDMOND 

 Cette pitié qu'on t'interdit, je vais au duc 
 En parler sur-le-champ, et de la lettre aussi. 
 J'obtiendrai sa faveur, et il me donnera 
 Ce qu'a perdu mon père. Et ainsi, tôt ou tard, 
 Un jeune a son aurore au couchant d'un vieillard. 

Il sort. 
 

SCÈNE 4. 
Une cabane sur la lande. 
 
Entrent LEAR, KENT, le FOU. 
KENT 

 Voici l'endroit, seigneur. Mon cher seigneur, entrez. 
 La tyrannie du ciel, cette nuit, est trop rude 
 À supporter pour les humains. 

LEAR                                      Laissez-moi seul. 
KENT 
  Entrez donc là. 
LEAR                         Mais tu veux donc briser mon coeur? 
KENT 
  Ah! non, plutôt briser le mien. Seigneur, entrez. 
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LEAR 
 Tu trouves que c'est trop, cet ouragan furieux 
 Qui nous perce la chair. Pour toi, c'est excessif. 
 Mais pour qui est meurtri de plaies plus meurtrières, 
 C'est là un moindre mal. Tu fuirais devant l'ours. 
 Mais si, derrière toi, la mer se déchaînait, 
 Tu tiendrais tête à l'ours. Quand l'âme se sent libre, 
 Le corps est délicat. La tempête en mon âme 
 Enlève à tous mes sens toute autre perception 
 Que celles qu'elle ébranle. Ah! cette ingratitude! 
 N'est-ce pas comme si je me mordais la main 
 Qui me donne à manger? Je m'en vais les punir. 
 Je ne veux plus pleurer. Par une nuit pareille 
 Me refuser l'entrée! Qu'il pleuve! Je l'accepte 
 En cette nuit d'horreur. Régane, Gonérile, 
 Votre vieux père a tout donné selon son coeur. 
 Sa folie vient de là. Il faut que j'y échappe. 
 N'y pensons plus. 

KENT                             Mon cher seigneur, entrez ici. 
LEAR 

 Entre donc, je t'en prie. Trouve là ton refuge. 
 Cette tourmente au moins m'empêche de penser 
 A qui me blesse plus encore. Oui, j'entrerai. 

au FOU 
 Va, fils entre d'abord. Les pauvres sans abri! 
 Mais entre donc. Je vais prier, et puis dormir. 

Le fou entre dans la cabane. 
 Pauvres gueux en haillons perdus sur cette lande, 
 Qui affrontez les coups de ce cruel orage, 
 Comment pouvez-vous donc, ventre vide et nu-tête, 
 Vêtus de hardes déchirées, vous protéger 
 Quand le vent est si rude? Hélas! je n'ai pas eu 
 L'idée de m'en soucier. Purge-toi, opulence, 
 Accepte de souffrir ce que souffrent les pauvres, 
 Afin de leur donner ce qui t'est superflu, 
 Et rendre ainsi le ciel plus juste. 

EDGAR dans la cabane 
Fond à neuf pieds! Fond à neuf pied! Pauvre Tom. 
Le FOU sort de la cabane. 
LE FOU 
N'entre pas là, mon oncle. Il y a un esprit. Au secours! Au secours! 
KENT 
  Donne ta main. Qui donc est là? 
LE FOU 
Un esprit. Un esprit. Il dit qu'il s'appelle Pauvre Tom,  
KENT 
  Qui donc es-tu, toi qui gémis sous cette paille?  
  Allons, sors. 
EDGAR, sous l'aspect de Tom de Bethléem, sort de la cabane.  
EDGAR 
Arrière! L'esprit du mal est à mes trousses. "Le vent glacé se blesse aux branches 
d'aubépine." Brr! Dans ton lit froid, réchauffe-toi. 
LEAR 
Tu as tout donné à tes filles? Et tu en es là? 
EDGAR 
Qui donne quelque chose au pauvre Tom? L'esprit du mal l'a fait passer à travers feux et 
flammes, ruisseaux et tourbillons, marais et fondrières. Il a mis des couteaux sous son 
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oreiller, des harts sur son banc, de la mort-aux-rats dans son potage. Il l'a rendu si hardi 
qu'il a enfourché un cheval bai pour trotter sur des poutres de quatre pouces à la 
poursuite de son ombre, la traîtresse! Que soient bénies tes cinq vertus! Le pauvre Tom 
a froid. Digue dondaine, digue dondaine! Le ciel te garde des tornades, de l'astre noir, 
des sortilèges. La charité pour le pauvre Tom que l'esprit du mal tourmente. Si je pouvais 
l'attraper là - ou là, là-bas - ou là! 
LEAR 

 Ses deux filles l'ont mis dans un pareil état?  
 Tu n'as donc rien gardé? Tu leur as tout donné? 

LE FOU 
Mais non. Il a de quoi se couvrir, sinon gare à notre pudeur! 
LEAR 

 Ah! que tous les fléaux suspendus dans le ciel  
 Au-dessus des méchants s'abattent sur tes filles! 

KENT 
  Mais il n'a pas de filles. 
LEAR 

 La paix, gredin! Rien n'aurait pu réduire un homme 
 À ce point d'abjection, si ce n'était ses filles. 
 Est-il donc dans les moeurs qu'un père délaissé 
 Néglige à ce point-là le souci de son corps? 
 Ô juste châtiment, car de ce corps sont nés 
 Deux pélicans, mes filles. 

EDGAR 
Le pélican qui siège au Vatican. Taïaut-ho! Taïaut. 
LE FOU 
Cette nuit glacée nous rend tous fous et déments. 
EDGAR 
Prends garde à l'esprit du mal. Honore tes parents. Tiens ferme ta parole. Ne jure point. 
Ne convoite pas la femme de ton voisin. Ne revêts pas ton coeur du manteau de l'orgueil. 
Tom a froid. 
LEAR 
Qui étais-tu? 
EDGAR 
Un chevalier servant, fier de coeur et d'esprit, me frisant les cheveux, portant mes gants 
à la ceinture, flattant les désirs de ma belle, commettant avec elle le péché des ténèbres, 
faisant mille serments à tout propos, que je violais à la face du ciel. Un qui rêvait de 
luxures nouvelles pour les faire dès matin. À la folie j'aimais le vin. Passionnément le jeu. 
Et, quant aux femmes, j'outrepassais le Grand Turc. Coeur fourbe, oreille avide, main 
leste. Paresseux comme un porc, rusé comme un renard, affamé comme un loup, enragé 
comme un chien, dominateur comme un lion. Prends garde à ce qu'un bruit de pas, un 
froissement de soie ne séduise ton coeur. Ne mets jamais le pied dans un bordel, la main 
dans un corsage, ta signature au bas d'un acte, et mystifie l'esprit du mal. "Le vent glacé 
se blesse aux branches d'aubépine." Il fait : Wou-ô, wou-ô-wou-ô. Allons, Pégase, trotte. 
Hue dia! Hop là!  
LEAR 
Tu serais mieux dans ta tombe plutôt que d'affronter avec ta chair nue l'atrocité du ciel. 
L'homme n'est-il donc que cela? Considérez-le bien. Tu ne dois pas de soie au ver, de 
cuir à l'animal, de laine au mouton, de musc au chevrotain. Ah! nous sommes tous les 
trois par trop sophistiqués. Tu es la chose même : un homme sans ornement n'est pas 
plus que le pauvre animal nu et cagneux que tu es. À bas ces oripeaux! Allons, je me 
déplume. 
Il entreprend de se déshabiller. 
LE FOU 
Je t'en prie, mon oncle, calme-toi. C'est une mauvaise nuit pour aller se baigner. Une 
petite flamme sur cette vaste lande figurerait le coeur d'un vieux paillard : une maigre 
étincelle quand le reste du corps est froid. Tiens! Voici venir un feu-follet. 
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Entre GLOSTER portant une torche. 
EDGAR 
C'est le démon Flibertigibet. Il sort au couvre-feu et rôde jusqu'au chant du coq. C'est lui 
qui donne la cataracte, l'oeil bigle et le bec-de-lièvre. Il jette la nielle sur le froment, et 
fait souffrir le pauvre monde. 

 Trois fois le saint courut la lande,  
 Vit neuf démons en sarabande, 
  Leur dit de fuir 
  Et d'obéir.  
 Fuyez, démons. Démons, fuyez. 

KENT 
Comment va Votre Grâce? 
LEAR 
Qui est-ce? 
KENT 
Qui va là? Que cherchez-vous? 
GLOSTER 
Et vous, qui êtes-vous? Vos noms? 
EDGAR 
Un pauvre Tom qui mange des grenouilles, des crapauds, des têtards, des orvets, des 
couleuvres, qui, quand l'esprit du mal fait rage dans son coeur, mâche de la bouse de 
vache en guise de salade, dévore des rats morts et des chiens crevés, qui boit la mousse 
verte sur l'étang croupi qu'on mène à coups de trique de paroisse en paroisse, et qu'on 
met au pilori ou en prison, lui qui avait jadis trois costumes à se mettre et six chemises 
encore, 

 Il montait à cheval, une épée à la main,  
 Les souris et les rats, les bêtes du chemin  
 Sont le menu de Tom depuis sept ans demain. 

Prenez garde à l'esprit du mal! La paix, Lucifer! La paix, démon! 
GLOSTER 
  Vous n'avez, monseigneur, que ces seuls compagnons? 
EDGAR 

 Le prince de ténèbre est homme de mérite.  
 C'est Tohu qu'on l'appelle, et Bohu. 

GLOSTER 
 Notre chair, notre sang, s'est avili, seigneur,  
 Au point de nous haïr. 

EDGAR 
Le pauvre Tom a froid. 
GLOSTER 

 Venez chez moi. Car mon devoir ne peut souffrir 
 La soumission aveugle aux ordres de vos filles. 
 Elles m'ont commandé de vous clore mes portes, 
 De vous laisser subir les affres de la nuit. 
 Mais je me suis risqué à venir vous trouver 
 Pour vous offrir un gîte où le feu vous attend. 

LEAR 
 Je veux causer d'abord avec ce philosophe.  
 Quelle est la cause du tonnerre? 

KENT 
  Monseigneur, acceptez son invitation. Partons. 
LEAR 

 Je voudrais dire un mot à cet anachorète.  
 Qu'étudiez-vous ici? 

EDGAR 
  Comment chasser le mal et tuer la vermine. 
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LEAR 
  Permettez-moi de vous poser une question. 
KENT 

 Insistez donc pour qu'il vous suive, mon seigneur.  
 Sa raison se dénoue. 

GLOSTER                           Et peut-on l'en blâmer? 
 Ses filles n'ont qu'un but : sa mort. Ce brave Kent! 
 Il avait tout prévu, pauvre comte exilé! 
 Tu me dis que le roi devient fou. Et moi donc! 
 Je suis moi-même presque fou. J'avais un fils 
 Aujourd'hui renié. Il voulait me tuer 
 Il n'y a pas deux jours. Je l'aimais tant, ami, 
 Jamais un fils ne fut si cher. À dire vrai, 
 Le chagrin a troublé ma raison. Quelle nuit! 
 S'il plaît à Votre Grâce... 

LEAR                               Excusez-moi, monsieur. 
  Je suis en compagnie du noble philosophe. 
EDGAR 
  Tom a froid. 
GLOSTER 
  Rentre dans la cabane, ami, et reste au chaud. 
LEAR 
  Entrons-y tous. 
KENT                         Par là, monseigneur. 
LEAR                                        Avec lui! 
  Je veux rester toujours avec mon philosophe. 
KENT 
  Acceptons. Laissons-le emmener ce garçon. 
GLOSTER 
  Emmenez-le vous-même.  
KENT 
  Venez donc, mon ami. Nous allons avec vous. 
LEAR 
  Venez, disciple de Socrate. 
GLOSTER 
  Plus un mot! Plus un mot!  
EDGAR 

 Le preux Roland près de la tour s'en vint,  
 Sans cesse se disant : "Jarnicoton! 
 On respire en ce lieu du sang breton.  

Ils sortent. 
 

SCÈNE 5. 
Le château du comte de Gloster. 
 
Entrent CORNOUAILLES et EDMOND. 
CORNOUAILLES 
J'aurai ma vengeance avant de quitter sa maison. 
EDMOND 
Mais, seigneur, on me blâmera de soumettre mon sang à ma loyauté. Je n'en ai pas peu 
de crainte. 
CORNOUAILLES 
Je comprends maintenant que ce n'est aucunement par mauvais instinct que votre frère 
recherchait sa mort, mais par une inspiration provoquée par sa conduite inadmissible. 
EDMOND 
Cruel est mon destin qui me force à me repentir d'être juste! Voici la lettre dont il parlait, 
qui prouve son soutien aux prétentions de France. Ô ciel! que cette trahison n'existe pas! 
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Que je ne sois pas un délateur. 
CORNOUAILLES 
Allons voir la duchesse. 
EDMOND 
Si la lettre dit vrai, vous avez une fameuse affaire à prendre en mains. 
CORNOUAILLES 
Vrai ou faux, ce papier t'a fait comte de Gloster. Sache où est ton père pour que l'on 
puisse l'arrêter. 
EDMOND à part 
Si je le trouve secourant le roi, cela renforcera pleinement les soupçons.- J'irai jusqu'au 
bout de ma loyauté, si cruel que soit le conflit entre elle et mon sang. 
CORNOUAILLES 
Je mets en toi toute ma confiance, et tu trouveras en moi un coeur de père plus tendre à 
ton égard. 
Ils sortent. 
 

SCÈNE 6. 
Une ferme près du château de Gloster. 
 
Entrent KENT et GLOSTER. 
GLOSTER 
Nous serons mieux ici qu'en plein vent. Je vous l'offre de bon coeur. Je vais chercher de 
quoi vous installer plus commodément. Je ne serai pas long. 
KENT 
Toute sa raison a succombé à la violence de son désespoir. Les dieux récompensent 
votre bonté. 
Sort GLOSTER. Entrent LEAR, EDGAR et le FOU. 
EDGAR 
Frateretto m'appelle. Il me dit que Néron pêche du poisson dans le lac des ténèbres. 
Priez, innocents, et gardez-vous de l'esprit du mal. 
LE FOU 
Je t'en prie, mon oncle, dis-moi si un fou est gentilhomme ou roturier. 
LEAR 
Roi. Roi. 
LE FOU 
Non, c'est un roturier qui a pour fils un gentilhomme, car il est fou le roturier qui voit son 
fils avant lui gentilhomme. 
LEAR 

 Un bataillon avec des fers rougis à blanc  
 Pour les embrocher vives! 

EDGAR 
L'esprit du mal me mord le dos. 
LE FOU 
Est fou qui se fie à la douceur du loup, à la santé du cheval, au serment d'une courtisane. 
LEAR 
  C'est décidé. Je les traduis devant la cour.  
à EDGAR 
  Allons, assieds-toi là, savantissime juge.  
au FOU 
  Toi, là, docte seigneur. Maintenant vous, mes louves... 
EDGAR 
Voyez comme il se tient, comme il regarde. Pourquoi cet oeil de velours madame? 
chantant    Viens-t'en, Margot sur l'autre rive, 
LE FOU   Mais sa barque prend l'eau. 
    Elle, au pied du bouleau, 
   Retient son coeur à la dérive. 
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EDGAR 
L'esprit du mal séduit le pauvre Tom avec sa voix de rossignol. Dans le ventre de Tom, 
un démon qui danse réclame des harengs. Ne gronde pas, noir esprit, je n'ai rien pour 
toi. 
KENT 

 Comment vous sentez-vous? Ne restez pas hagard. 
 Venez vous reposer ici sur les coussins. 

LEAR 
  Qu'on les juge d'abord. Amenez les témoins.  
à EDGAR 
  Pour toi, le magistrat, prends place avec ta robe. 
au FOU 

 Et toi, son assistant égal en équité, 
 Siège à côté de lui. 

à KENT              Vous êtes du jury. 
  Asseyez-vous aussi. 
EDGAR 
Procédons avec justice. 

 Gentil berger distrait de ton troupeau,  
  Regarde, tes moutons s'éloignent. 
 Il te suffit d'un air sur ton pipeau  
  Pour qu'aussitôt ils te rejoignent. 

La nuit, tous les chats sont gris. 
LEAR 
Qu'on la juge d'abord! C'est Gonerile. J'affirme sous la foi du serment devant cette 
honorable assemblée, qu'elle a chassé le pauvre roi son père à coups de pieds. 
LE FOU 
Venez çà, gente dame. Votre nom est Gonerile? 
LEAR 
Elle ne peut le nier. 
LE FOU 
Je vous demande pardon, je vous prenais pour un tabouret. 
LEAR 

 Et voici l'autre avec ses yeux mauvais qui prouvent 
 Combien son coeur est tortueux. Arrêtez-la. 
 Tuez! Tuez! Brûlez! La Cour est corrompue! 
 Juge félon, pourquoi l'as-tu laissée partir? 

EDGAR 
Que soient bénies tes cinq vertus! 
KENT 

 Ô, par pitié, seigneur, où est cette patience  
 Que vous aviez à coeur de conserver toujours? 

EDGAR à part 
 Mes larmes vont couler si je prends son parti,  
 Et je me trahirais. 

LEAR 
Les petits chiens, toute la meute, Busquet, Blanchard, Doucette, aboient tous après moi. 
EDGAR 
Tom va les traquer. À la niche, roquets. 

 Vous, chiens bâtards ou chiens de race, 
 Croque-menu, dogues voraces, 
 Braques, clabauds, carlins, bassets, 
 Terriers, limiers, mâtins, barbets, 
 La queue coupée ou en panache, 
 Vous tâterez de la cravache. 
 Tom en colère est effrayant. 

  Vous allez fuir en aboyant. 
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Digue dondaine. Hue-dia! Hop là! En route pour les kermesses, les foires et les marchés! 
Pauvre Tom ta gourde est vide. 
LEAR 
Que l'on dissèque le corps de Régane. Voyez ce qu'elle a dans le coeur. La nature 
provoque-t-elle un endurcissement des coeurs?  
à EDGAR : Vous, monsieur, vous faites partie des cent hommes de ma garde. Seulement 
je n'aime pas votre costume. Vous me direz qu'il est à la mode indienne. Mais changez-
le. 
KENT 
  Maintenant, monseigneur, reposez-vous un peu. 
LEAR 

 Pas de bruit. Pas de bruit. Tirez donc les rideaux.  
 C'est bien. C'est bien. Nous souperons demain matin. 

LE FOU 
Moi, j'irai coucher à midi. 
Entre GLOSTER. 
GLOSTER 
  Te voilà, mon ami. Où est le roi mon maître? 
KENT 
  Ici, mais laissez-le. Il n'a plus sa raison. 
GLOSTER 

 Je t'en prie, mon ami, porte-le dans tes bras. 
 J'ai eu vent d'un complot qui attente à sa vie. 
 Une litière est prête. Étends-le avec soin 
 Pour le conduire à Douvres, ami, où il aura 
 Asile et bon accueil. Emporte-le, ton maître. 
 Si tu entends rester rien qu'un instant, sa vie, 
 La tienne et celle de tous ceux qui le protègent 
 Sont en péril. Emporte-le. Emporte-le. 
 Je t'ouvre le chemin, car je veux qu'en lieu sûr 
 Tu sois bientôt rendu. 

KENT        Ce coeur tourmenté dort. 
 Le sommeil aurait pu calmer ses nerfs brisés.  
 Mais, puisque le destin lui ôte ce remède, 
 Il guérira bien mal. 

au FOU    Porte-le avec moi.  
  Tu ne dois pas rester. 
GLOSTER   Allons, allons, partons. 
Ils sortent, sauf EDGAR. 
EDGAR 

 Quand nous voyons les grands éprouver nos malheurs, 
 À peine pouvons-nous consentir à nos pleurs. 
 Qui souffre en solitaire a pour tourment de l'âme 
 Le fait que les heureux méconnaissent son drame. 
 Mais l'âme peut un jour subitement guérir, 
 Sachant tous les tourments qu'un autre peut souffrir. 
 Qu'il me semble léger le poids de ma détresse 
 Au regard de ce roi blessé dans sa tendresse, 
 Comme moi par mon père. Allons, fuis, Tom, dehors! 
 Écoute ce qu'on dit. Puis reparais alors 
 Quand la fausse rumeur saura mieux te connaître, 
 Et qu'enfin tu pourras aux yeux de tous renaître. 
 Advienne que pourra! Mais qu'on sauve le roi! 
 Fuyons. Fuyons. 

Il sort. 
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SCÈNE 7. 
Le château de Gloster. 
 
Entrent CORNOUAILLES, REGANE, GONERILE, EDMOND et des serviteurs. 
CORNOUAILLES à GONERILE:  
Retournez vite auprès de votre époux. Montrez lui cette lettre. L'armée de France a 
débarqué. aux serviteurs : Trouvez moi ce traître de Gloster. 
Sortent des serviteurs. 
REGANE 
Qu'on le pende sur l'heure.  
GONERILE 
Qu'on lui arrache les yeux. 
CORNOUAILLES 
Laissez-le à ma colère. Edmond, vous accompagnez notre soeur. Le châtiment que nous 
sommes tenus d'infliger à votre père pour sa traîtrise n'est pas tolérable pour vous. 
Avisez le duc chez qui vous allez de hâter ses préparatifs. Nous faisons de même. Des 
courriers établiront entre nous des concertations rapides. Adieu, chère soeur, adieu, 
monsieur de Gloster. 
Entre OSWALD. 
Eh bien, où est le roi? 
OSWALD 

 Le comte de Gloster l'a enlevé d'ici. 
 Trente ou quarante chevaliers de son escorte 
 Qui le cherchaient de tous côtés l'ont joint aux portes. 
 Avec quelques vassaux du comte de Gloster 
 Ils sont partis vers Douvres, où ils se faisaient gloire 
 De trouver des soldats. 

CORNOUAILLES                Préparez les chevaux. 
Sort OSWALD. 
GONERILE 
  Adieu, seigneur. Adieu, ma soeur.  
CORNOUAILLES 
  Edmond, adieu.  
Sortent GONERILE et EDMOND. 
                           Amenez-là Gloster le traître. 
  Garrottez-le comme un voleur avant qu'il vienne. 
Sortent d'autres serviteurs. 

 Si nous ne pouvons pas le condamner à mort  
 Sans autre forme de procès, notre pouvoir 
 Satisfera notre courroux, ce que l'on peut  
 Blâmer, mais non pas empêcher. Qui vient? Le traître? 

Entrent GLOSTER et des serviteurs. 
REGANE 
C'est lui, ce vieux renard. 
CORNOUAILLES 
Liez ferme ses bras. 
GLOSTER 

 Pourquoi cela? Mes bons amis, considérez  
 Que vous êtes chez moi. Cessez ce jeu cruel. 

CORNOUAILLES  
  Attachez-le. 
REGANE             Serrez. Serrez. Ignoble traître! 
GLOSTER 
  Ô femme sans pitié, ce n'est pas moi le traître. 
CORNOUAILLES 
  Attachez-le à ce fauteuil. Tu vas voir, traître.  
REGANE lui tire la barbe. 



LE ROI LEAR (1978) 
Version française de Michel Bernardy 

 49

GLOSTER 
 Par tous les dieux du ciel, c'est une ignominie  
 De me tirer la barbe. 

REGANE 
  Si blanc et si trompeur! 
GLOSTER                            Ô femme sans respect, 

 Ces poils que du menton tu oses m'arracher 
 T'accuseront bientôt. Vous êtes sous mon toit. 
 Que vous osiez porter la main à mon visage 
 Est indigne de vous. Que prétendez-vous faire? 

CORNOUAILLES 
  Quel message avez-vous reçu ici de France? 
REGANE 
  Répondez sans détours, nous sommes informés. 
CORNOUAILLES 

 Et quel complot vous lie avec nos adversaires  
 Qui ont pris pied sur le royaume? 

REGANE 
 Où avez-vous caché le roi qui déraisonne?  
 Parlez. 

GLOSTER      J'ai bien reçu un message fort vague  
 Que m'envoie un ami tout à fait impartial  
 Et non un ennemi. 

CORNOUAILLES                   Astucieux! 
REGANE                             Et menteur! 
CORNOUAILLES 

Où as-tu envoyé le roi? 
GLOSTER                  À Douvres. 
REGANE 
  Douvres! Pourquoi? Nous t'avons dit que sans péril...  
CORNOUAILLES 
  Douvres! Pourquoi? D'abord qu'il réponde à cela.  
GLOSTER 
  Je suis l'ours attaché. Je fais front à la meute. 
REGANE 
  Douvres! Pourquoi?  
GLOSTER 

 Je ne voulais pas voir tes ongles si cruels 
 Lui arracher les yeux, ni ta féroce soeur 
 Plonger ses crocs de louve en sa chair consacrée. 
 La mer, sous l'ouragan où il allait nu-tête, 
 Bravant la nuit d'enfer, se serait soulevée 
 Pour éteindre les astres. 
 Mais son vieux coeur versait des larmes sous la pluie. 
 Si des loups même avaient hurlé devant ta porte, 
 Tu aurais dit à ton portier  « Fais-les entrer », 
 En oubliant ta cruauté. Mais je verrai 
 La vengeance du ciel s'abattre sur ses filles. 

CORNOUAILLES 
 Tu ne le verras pas. Tenez bien son fauteuil.  
 Tes yeux, je vais les écraser sous mes talons. 

GLOSTER 
 Celui qui prétend vivre aussi longtemps que moi  
 Se porte à mon secours! Cruauté! Et vous, dieux! 

CORNOUAILLES lui arrache un oeil. 
REGANE 
  L'un des deux nargue l'autre. Et le deuxième aussi. 
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CORNOUAILLES 
  Si tu vois la vengeance... 
LE PREMIER SERVITEUR             Arrêtez, monseigneur.  

 Moi qui vous ai servi depuis ma prime enfance,  
 Je ne vous servirai jamais mieux maintenant  
 Qu'en m'opposant à votre geste. 

REGANE                       Eh quoi! ce chien! 
LE PREMIER SERVITEUR 

 Si vous portiez la barbe autour de votre bouche,  
 J'y porterai la main. 

REGANE                       Que prétendez-vous donc? 
CORNOUAILLES  
Mon valet! 
Ils dégaînent et se battent. 
LE PREMIER SERVITEUR 
  Eh bien, en garde! Et au hasard de la colère! 
REGANE 
  Qu'on me donne une épée! Un valet se rebelle? 
Elle prend une épée et se rue sur le serviteur qu'elle tue dans le dos. 
LE PREMIER SERVITEUR 

 Ah! je meurs. Monseigneur, avec l'oeil qui vous reste,  
 Voyez cette infâmie. 

CORNOUAILLES 
 Il ne verra plus rien. Dehors, globe gluant. 
 Il lui arrache le deuxième oeil. 
 Où donc est ta lumière? 

GLOSTER 
 Ténèbres, désespoir. Où est mon fils Edmond? 
 Edmond, allume les éclairs de tout ton sang 
 Pour venger cette horreur. 

REGANE                        Va, misérable traître.  
 Tu appelles celui qui te hait. Car c'est lui  
 Qui nous a révélé toutes tes trahisons,  
 Trop loyal pour te plaindre. 

GLOSTER 
 Ô mes folies! Alors Edgar est innocent!  
 Dieux bons, pardonnez-moi, et soyez-lui propices. 

REGANE 
 Qu'on le jette dehors. Qu'il se fie à son flair  
 Pour marcher jusqu'à Douvres. 

Sortent GLOSTER et un serviteur.   
Êtes-vous mal, seigneur? 

CORNOUAILLES 
 Je viens d'être blessé. Madame, suivez-moi. 
 Dehors l'homme sans yeux! Qu'on flanque cet infâme 
 Sur un tas de fumier. Je perds mon sang, Régane. 
 Le fâcheux accident! Donnez-moi votre bras.  

Ils sortent. 
LE DEUXIEME SERVITEUR 

 Je ne me soucie plus du mal que je peux faire  
 Si celui-là survit. 

LE TROISIEME SERVITEUR  Si elle vit longtemps 
 Et rencontre la mort au terme d'un grand âge,  
 Les femmes deviendront des monstres. 

LE DEUXIEME SERVITEUR 
 Suivons notre vieux maître. À Tom de Bethléem 
 Nous allons le confier. Sa folie innocente 
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  Le rend inoffensif. 
LE TROISIEME SERVITEUR. 

 Vas-y! Je vais chercher des blancs d'oeuf et du linge  
 Pour son visage en sang. Le ciel lui vienne en aide! 

Ils sortent. 
 

ACTE IV 
SCÈNE 1 

Une lande. 
Entre EDGAR. 
EDGAR 

 Mieux vaut pour moi vivre inconnu et méprisé 
 Que méprisé par des flatteurs. Dans le malheur 
 Celui que la fortune a jeté au plus bas 
 Conserve l'espérance et ignore la crainte. 
 Pour le nanti, un changement est redoutable. 
 Pour le déchu, reste le rire. Aussi bonjour 
 À toi, ô vent insaisissable que j'embrasse. 
 L'infortuné que tu as su réduire à rien 
 S'estime quitte à ton égard. 

Entre GLOSTER accompagné d'un vieil homme. 
                                    Mais qui vient là? 

 Mon père pauvrement réduit! Ô monde, monde,  
 Si tes revers cruels ne te faisaient haïr,  
 La vie refuserait la mort. 

LE VIEIL HOMME                 Mon bon seigneur, 
 J'étais fermier de votre père, et puis le vôtre  
 Voilà quatre-vingts ans. 

GLOSTER 
 Va-t'en. Va ton chemin. Mon ami, laisse-moi. 
 Ton aide ne peut plus me servir à grand’ chose,  
 Et te nuirait. 

LE VIEIL HOMME             Vous sur la route ainsi sans yeux!  
GLOSTER 

 Je ne vais nulle part. À quoi servent les yeux? 
 J'ai trébuché quand je voyais. Il est si clair 
 Que le confort nous fige, et que les coups du sort 
 Nous aident davantage. Ô mon cher fils Edgar, 
 Objet de la colère aveugle de ton père, 
 Si je puis vivre assez pour palper ton visage, 
 Je dirai que je vois. 

LE VIEIL HOMME             Qui est-ce? Qui va là?  
EDGAR à part 

 Qui peut dire : « Je touche au fond de ma détresse »?  
 Le pire m'attendait. 

LE VIEIL HOMME            C'est Tom, le pauvre fou. 
EDGAR à part 

 Le pire est à souffrir. La détresse n'est pas 
 Tant qu'on dit : « J'ai touché le fond de ma détresse. » 

LE VIEIL HOMME  
  Camarade, où vas-tu? 
GLOSTER                          Dis-moi, c'est un mendiant?  
LE VIEIL HOMME 
  Un mendiant. Un idiot.  
GLOSTER 

 Il a quelque raison s'il peut mendier encore. 
 J'ai pu voir cette nuit dans la tempête un homme 
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 Qui n'était plus qu'un ver de terre. Alors mon fils 
 M'est venu à l'esprit, et pourtant mon esprit 
 S'acharnait contre lui. Depuis j'en sais plus long. 
 Les dieux nous voient comme un enfant cruel des mouches : 
 C'est par jeu qu'ils nous tuent. 

EDGAR à part                             Que s'est-il donc passé? 
 Quel métier de jouer au fou dans la douleur,  
 De mettre tout à vif. Béni sois-tu, mon maître. 

GLOSTER 
  C'est lui le fou qui va tout nu? 
LE VIEIL HOMME                            Oui, monseigneur. 
GLOSTER 

 Bien. Je t'en prie, va-t'en. Si par amour pour moi, 
 Tu veux bien nous rejoindre à deux milles d'ici 
 Sur la route de Douvres, agis selon ton coeur. 
 Et apporte de quoi couvrir sa nudité. 
 Car lui sera mon guide. 

LE VIEIL HOMME                  Hélas! mais il est fou.  
GLOSTER 

 Pour châtier notre temps, le fou guide l'aveugle. 
 Agis selon mon voeu ou à ta convenance. 
 Mais avant tout, va-t'en.  

LE VIEIL HOMME 
 Je vais lui apporter mon meilleur vêtement.  
 Advienne que pourra! 

Il sort. 
GLOSTER 
  Viens donc, l'homme tout nu. 
EDGAR 
  Le pauvre Tom a froid. à part : J’ai plus que peine à feindre. 
GLOSTER 
  Viens donc ici, l'ami.  
EDGAR à part : 
  Mais il le faut. - Que soient bénis tes yeux qui saignent! 
GLOSTER 
  Connais-tu le chemin de Douvres? 
EDGAR 
De barrières en péages, de chemins en sentiers. Le pauvre Tom a perdu l'esprit dans la 
terreur. Le ciel te garde, brave homme, de l'esprit du mal. Cinq démons à la fois se sont 
emparés de Tom : Libido, la luxure, Aphasis, le mutisme, Kleptès, le vol, Thanatos, le 
meurtre, et Flibertigibet, le démon qui grimace, qui hante maintenant servantes et 
chambrières. Le ciel te garde, maître. 
GLOSTER 

 Prends cette bourse, toi que les fléaux du ciel 
 Ont frappé durement. L'infortune où je suis 
 Te rende plus heureux! Le ciel en fasse autant! 
 À tout homme nanti, comblé à satiété, 
 Violant les lois du ciel, qui refuse de voir,  
 Insensible qu'il est, fais donc sentir ta force. 
 Qu'un partage nouveau détruise l'opulence 
 Pour donner à chacun. Ainsi tu connais Douvres? 

EDGAR 
Oui, maître. 
GLOSTER 

 Il est une falaise élevée, dont la crête  
 Surplombe avec terreur le gouffre de la mer.  
 Mène-moi jusqu'au bord extrême de l'abîme,  
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 Et je pourrai alors soulager ta misère 
 Par un trésor que j'ai sur moi. Une fois là,  
 Je n'aurai plus besoin de toi. 

EDGAR                         Donne ton bras. 
  Le pauvre Tom va t'y conduire.  
Ils sortent. 
 

SCÈNE 2. 
Le château d'Albany. 
 
Entrent GONERILE, EDMOND et OSWALD. 
GONERILE 

 La bienvenue, seigneur. D'ou vient que mon époux  
 N'est pas venu à notre approche? Où est ton maître? 

OSWALD 
 Dans sa chambre, madame, et il a bien changé. 
 Je lui ai annoncé qu'une armée approchait. 
 Il a souri. Je lui ai dit que vous veniez. 
 Et lui : « Tant pis! » Pour la traîtrise de Gloster, 
 Et pour la loyauté dont son fils a fait preuve, 
 Dès que j'en ai parlé, il m'a traité de sot 
 En prétendant que je voyais tout de travers. 
 Le pire qui arrive est pour lui un plaisir, 
 Le meilleur un ennui. 

GONERILE à EDMOND   Dans ce cas n'entrez pas. 
 Ce n'est que la terreur d'un esprit sans courage 
 Qui refuse d'agir. Il ne sent pas l'injure 
 Qui veut une riposte. Et nos espoirs communs 
 Vont être satisfaits. Retournez chez mon frère. 
 Formez vite une armée, et commandez ses troupes. 
 Ici j'intervertis les rôles : la quenouille 
 Sera pour mon époux. Ce serviteur fidèle 
 Nous servira de lien. Avant peu vous aurez, 
 Si dans votre intérêt vous risquez l'aventure, 
 Pour maîtresse une femme. Et ce ruban sur vous, 
 - Baissez la tête - et ce baiser, s'il disait tout, 
 Pourraient porter aux nues tout l'orgueil de ton coeur. 
 Sache comprendre. Adieu. 

EDMOND 
  À vous jusqu'à la mort! 
Il sort. 
GONERILE                      Gloster, mon bien-aimé! 

 Ah! cette différence entre un homme et un homme! 
 Tu as pleinement droit aux faveurs d'une femme. 
 Et un idiot soumet ma chair! 

OSWALD                          Voici le duc. 
Il sort. Entre ALBANY. 
GONERILE 
  Je m'estimais à plus haut prix. 
ALBANY                             Ô Gonerile, 

 Vous ne valez pas plus que la boue dont le vent 
 Vous a giflé la face. Et je crains tout de vous. 
 Une âme qui renie ainsi ses origines 
 Ne connaît plus de borne à ses égarements. 
 La branche qui se coupe et s'arrache du tronc 
 Qui lui donnait la sève, il faut qu'elle flétrisse 
 Et fasse du bois mort. 



LE ROI LEAR (1978) 
Version française de Michel Bernardy 

 54

GONERIL                          Vos propos sont insanes. 
ALBANY 

 La vertu est stupide à qui n'est que stupide. 
 La fange aime la fange. Oh! qu'avez-vous donc fait? 
 Qu'avez-vous donc commis, tigresses, vous, ses filles? 
 Un père vénérable en son grand âge, et roi, 
 Dont la bête féroce aurait léché les pieds, 
 Monstrueuses, sans coeur, vous l'avez rendu fou. 
 Et que mon frère ait pu ne pas intervenir! 
 Un prince qui lui doit la place qu'il occupe! 
 Si le ciel n'envoie pas tous ses anges visibles 
 Pour aussitôt frapper ces crimes monstrueux, 
 Tout est chaos. 
 On verra les humains se dévorer l'un l'autre, 
 Comme les monstres des enfers. 

GONERILE                                Poule mouillée, 
 Visage fait pour la cravache et pour les gifles, 
 Qui n'a pas même un oeil ouvert pour distinguer 
 Ton intérêt de ton tourment, qui ne sait pas 
 Que les idiots prennent pitié des malfaiteurs 
 Avant qu'ils aient agi. Mais où sont vos tambours? 
 France nous envahit, déployant ses bannières. 
 Son casque empanaché menace ton État, 
 Et toi, idiot qui moralise, tu gémis : 
 « Pourquoi fait-il cela? » 

ALBANY                     Regarde-toi, diablesse.  
 La monstruosité qu'on voit chez un démon 
 Est plus horrible chez la femme. 

GONERILE                               Ah! l'imbécile! 
ALBANY 

 Toi que l'esprit du mal défigure, par grâce, 
 Retrouve ton visage. Oh! si je permettais 
 À mes mains d'obéir à l'ardeur de mon sang, 
 Tu les verrais bientôt déchirer, mettre en pièces, 
 Et ta chair, et tes os. Tout démon que tu es, 
 Ton corps de femme te protège. 

GONERILE 
  Quelle virilité! Vraiment! 
Entre un messager. 
ALBANY 
Quelles nouvelles? 
LE MESSAGER 

 Mon bon seigneur, le duc de Cornouaille est mort,  
 Tué par son valet, tandis qu'il arrachait 
 L'un des yeux de Gloster. 

ALBANY                     L'un des yeux de Gloster?  
LE MESSAGER 

 Un homme à son service, ému à ce spectacle, 
 S'est opposé à lui, il a tiré l'épée 
 Contre son maître, qui, exaspéré de rage, 
 A bondi aussitôt pour le frapper à mort. 
 Mais non sans recevoir lui-même un coup fatal 
 Qui l'a tué. 

ALBANY           Vous êtes donc présents là-haut, 
 Vous, justiciers par qui tous nos crimes d'en-bas  
 Sont aussitôt punis. Mais ce pauvre Gloster, 
 A-t-il perdu son oeil? 
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LE MESSAGER        Les deux, les deux, seigneur. 
 Madame, cette lettre implore une réponse.  
 Elle est de votre soeur. 

GONERILE à part                            Sur un plan tout va bien. 
 Mais elle est veuve, et mon Gloster est auprès d'elle. 
 Tout ce que j'ai bâti de rêves peut crouler 
 Sur ma vie détestable. Et, d'un autre côté, 
 Cette lettre a du bon.- Je vais lire et répondre.  

Elle sort. 
ALBANY 
  Mais où était son fils quand on crevait ses yeux? 
LE MESSAGER 
  Il faisait route avec madame. 
ALBANY                           Il n'est pas là.  
LE MESSAGER 
  Non, monseigneur. Il repartait quand j'arrivais. 
ALBANY 
  Connaît-il cette horreur? 
LE MESSAGER 

 Oui, monseigneur. C'est lui qui a trahi son père. 
 Ensuite il est parti, laissant l'exécution 
 Se faire impunément. 

ALBANY                        Gloster, je reste en vie 
 Pour combler tout l'amour que tu as pour le roi,  
 Et pour venger tes yeux. Viens avec moi, ami.  
 Dis-moi ce que tu sais. 

Ils sortent. 
 

SCÈNE 3. 
Un camp français près de Douvres. 
 
Entrent KENT et un gentilhomme. 
KENT 
Pourquoi le roi de France est-il soudain reparti? En savez-vous la raison? 
LE GENTILHOMME 
Quelque affaire d'État laissée en suspens dont il s'est avisé après son départ qui 
constitue pour le royaume un péril à redouter, et qui exigeait sa présence nécessaire. 
KENT 
Qui a-t-il laissé pour commander ses troupes? 
LE GENTILHOMME 
Le maréchal de France, Monsieur de La Fare.  
KENT 
Est-ce que vos lettres ont affligé la reine? 
LE GENTILHOMME 

 Oui, monsieur, je l'ai vue les lire en ma présence. 
 J'ai vu de temps en temps une larme couler 
 Sur sa joue délicate. Elle semblait en reine 
 Dominer son chagrin, qui, soulevant son coeur, 
 La soumettait en roi. 

KENT                                  Elle s'en est émue? 
LE GENTILHOMME 

 Mais sans excès. Le calme et la douleur luttaient 
 À mieux montrer sa beauté d'âme. On voit parfois 
 Le soleil sous la pluie. Son sourire et ses larmes 
 Y ressemblaient en mieux. Ses bienheureux sourires 
 Qui jouaient sur sa lèvre ignoraient, semble-t-il, 
 Les hôtes de ses yeux qui s'échappaient de là 
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 Comme perles naissant de deux joyaux. Enfin, 
 La douleur pourrait être un objet désirable 
 Si elle était si bien portée. 

KENT                                  Sans dire un mot?  
LE GENTILHOMME 

 Si. Un soupir ou deux, nommant le roi son père, 
 Palpitant comme si son coeur en éclatait. 
 Elle a crié : « Mes soeurs! Ô honte pour les femmes! 
 Kent! Mon père! Mes soeurs! Par cette nuit d'orage! 
 Qu'on ne croie plus à la pitié! » en secouant 
 Cette eau sacrée du coeur de ses deux yeux divins, 
 Humides de sanglot. Elle est soudain partie 
 Toute à son désespoir. 

KENT                           Car ce sont bien les astres, 
 Les astres qui d'en-haut gouvernent nos natures. 
 Autrement les parents ne pourraient engendrer 
 D'enfants si différents. L'avez-vous vue depuis? 

LE GENTILHOMME 
Non. 
KENT 
  Le roi de France était parti? 
LE GENTILHOMME                         Non, pas encore.  
KENT 

 Eh bien, monsieur, le pauvre Lear est dans la ville. 
 De temps en temps, quand il va mieux, il se rappelle 
 Pourquoi nous sommes là. Pourtant à aucun prix 
 Il ne veut voir sa fille. 

LE GENTILHOMME                Et pourquoi, monseigneur?  
KENT 

 Sa honte le torture, et son manque de coeur 
 À son égard, qui l'a maudite et l'a jetée 
 Aux hasards de l'exil, livrant tout son pouvoir 
 Aux mains de ses deux soeurs. Ces choses lui déchirent 
 Si violemment l'esprit que la honte brûlante 
 Le retient à distance. 

LE GENTILHOMME                Hélas! le pauvre roi!  
KENT 
  Albany, Cornouaille ont-ils levé des troupes? 
LE GENTILHOMME 
  Oui, prêtes à l'attaque.  
KENT 

 Je vous conduis auprès de notre maître Lear 
 Pour le confier à votre garde. Une raison 
 Veut que pour quelques jours je garde mon secret. 
 Quand vous saurez mon nom, vous n'aurez pas regret 
 De m'avoir écouté. Je vous en prie, venez. 
 Je vous y mène.  

Ils sortent. 
 

SCÈNE 4. 
Un campement français près de Douvres. 
Entrent avec tambours et drapeaux CORDELIA, un MEDECIN et des soldats. 
 
CORDELIA 

 C'est lui, hélas! c'est lui qu'on vient de rencontrer 
 Aussi fou que la mer, chantant à pleine voix, 
 Couronné de chardons, de plantes des labours, 
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 De chiendents, de ciguës, d'orties et de narcisses, 
 D'ivraie qui dans les champs croissent sauvagement 
 Pour étouffer nos blés. Prenez un bataillon. 
 Fouillez de toutes parts les guérets de la plaine 
 Pour l'amener ici.  

Sort un officier. 
                                Que peut la science humaine 

 Pour qu'il retrouve un jour son esprit égaré?  
 Qui pourra le guérir aura tout l'or qu'il veut. 

LE MEDECIN 
 Il y a un moyen, madame. 
 Le sommeil nourricier regénère nos forces. 
 Or ce sommeil lui manque. On peut le provoquer 
 Par des herbes des champs dont l'action secourable 
 Peut apaiser l'angoisse. 

CORDELIA                  Ô vous, divins secrets, 
 Vous, vertus de la terre inconnues à ce jour, 
 Surgissez de mes pleurs, portez aide et secours 
 À cet homme en détresse. Allez donc le chercher 
 De peur que sa fureur n'attente à sa vie même 
 En échappant à sa raison.  

Entre un messager. 
LE MESSAGER                       Un mot, madame.  
  L'armée anglaise approche et s'avance vers nous. 
CORDELIA 

 Nous le savions déjà. Nous avons tout prévu 
 Pour un combat réglé. Ô mon père que j'aime, 
 C'est ton affaire ici que j'assume en ton nom. 
 La France pour cela 
 Eut pitié de mon deuil et de mes larmes vaines. 
 Ce n'est point l'ambition qui excite nos armes, 
 Mais l'amour, l'amour pur, et les droits de mon père. 
 Que je puisse le voir et l'entendre bientôt.  

Ils sortent. 
 

SCÈNE 5. 
Le château de Gloster. 
 
Entrent REGANE et OSWALD. 
REGANE 
  Mon frère a-t-il levé ses troupes? 
OSWALD                        Oui, madame. 
REGANE 
  Est-ce lui qui les mène? 
OSWALD                           À contre-coeur, madame.  
  Et votre soeur est plus vaillante aux armes. 
REGANE 
  Le comte Edmond a-t-il parlé à votre maître? 
OSWALD 
Non, madame. 
REGANE 
  De quoi parle ma soeur dans sa lettre pour lui? 
OSWALD 
Je ne sais pas, madame. 
REGANE 

 Il est parti soudain pour une affaire urgente. 
 Quelle stupide erreur d'avoir laissé Gloster 
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 En vie, libre d'agir! Où il va, il émeut 
 Tous les coeurs contre nous. Edmond, je pense, a fui, 
 Le prenant en pitié, pour achever bientôt 
 Sa ténébreuse vie, et pour connaître aussi 
 L'armée de l'adversaire. 

OSWALD 
  Il faut que je le voie pour lui donner ma lettre. 
REGANE 

 Notre armée part demain. Restez donc avec nous. 
 Les chemins sont peu sûrs. 

OSWALD                                 Je ne puis pas, madame.  
  Ma maîtresse m'a dit de le joindre à tout prix. 
REGANE 

 Mais pourquoi écrit-elle à Edmond? Pourquoi pas 
 Transmettre ses propos de vive voix? Sans doute 
 Quelque raison. Je ne sais quoi. Je t'aimerais 
 Si je pouvais la lire. 

OSWALD               Ah! madame, plutôt... 
REGANE 

 Je sais que ta maîtresse a son époux en haine. 
 J'en suis sûre, et, lors de son dernier séjour, 
 Ses coups d'oeil singuliers, ses regards éloquents, 
 Se tournaient vers Edmond. Vous connaissez son coeur. 

OSWALD 
Moi, madame? 
REGANE 

 Je parle sciemment. Je sais que vous savez. 
 Aussi je vous préviens. Retenez bien ceci 
 Me voici veuve. Edmond et moi, avons parlé. 
 Ma main est libre et plus disponible pour lui 
 Que celle de ma soeur. Vous devinez le reste. 
 Si vous le rencontrez, donnez-lui cet anneau. 
 Et, quand votre maîtresse aura tout su par vous, 
 Faites-lui, je vous prie, entendre la raison. 
 Et maintenant adieu. 
 Si par hasard vous rencontrez Gloster l'aveugle, 
 Les faveurs vont pleuvoir sur celui qui l'achève. 

OSWALD 
 Si je pouvais croiser sa route, vous sauriez  
 De quel parti je suis. 

REGANE               Adieu. 
Ils sortent. 
 

SCÈNE 6. 
Une campagne près de Douvres. 
 
Entrent GLOSTER et EDGAR. 
GLOSTER 
  Mais quand arriverai-je au haut de la falaise? 
EDGAR 
  Nous y montons. Voyez. La marche est plus pénible. 
GLOSTER 
  Le terrain semble plat. 
EDGAR                  Terriblement abrupt.  
  Silence! Entendez-vous la mer? 
GLOSTER                              Non. Pas vraiment.  
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EDGAR 
 C'est donc que tous vos sens perçoivent un peu moins  
 Depuis la perte de vos yeux. 

GLOSTER                          C'est bien possible.  
 Ta voix me semble différente et tu me tiens 
 Des propos plus sensés, mieux ordonnés qu'hier. 

EDGAR 
 Vous vous trompez beaucoup. Je n'ai rien de changé  
 Que mon habillement. 

GLOSTER                            Tu parles beaucoup mieux. 
EDGAR 

 Venez, monsieur. Voici l'endroit. Halte! Ô l'effroi,  
 Le vertige qu'on a de regarder si bas! 
 Les corbeaux, les choucas, volant à mi-hauteur, 
 Semblent d'ici des scarabées. À mi-falaise, 
 Je vois quelqu'un cueillir du saxifrage - horreur! 
 Son corps ne me paraît pas plus gros que sa tête. 
 Les pêcheurs tout en bas qui marchent sur la grève 
 Sont des souris. Plus loin, ce grand navire ancré  
 N'est plus qu'une chaloupe, elle-même bouée 
 À peine perceptible. Et la clameur des flots 
 Qui roulent des galets l'abondance inutile, 
 Ne peut être entendue. Je ne regarde plus. 
 La tête qui me tourne et ma vue qui se brouille 
 Me feraient basculer. 

GLOSTER                          Mène-moi ou tu es. 
EDGAR 

 Donnez-moi votre main. Vous voici à un pas 
 Du bord de la falaise. Et pour tout l'or du monde 
 Je n'y sauterais pas. 

GLOSTER                        Tu peux lâcher ma main. 
 Prends cette bourse, ami, il s'y trouve un joyau 
 Qu'un pauvre a bien gagné. Que les dieux et les fées 
 T'en multiplie le prix. Retire-toi d'ici. 
 Dis-moi adieu. Et fais du bruit en t'en allant. 

EDGAR 
  Adieu, mon bon seigneur. 
GLOSTER                     Merci du fond du coeur. 
EDGAR à part 

 Si je me joue ainsi du désespoir qu'il a,  
 C'est pour qu'il en guérisse. 

GLOSTER s'agenouillant                       Ô vous, dieux tout-puissants, 
 À tout ce monde je renonce, et, sous vos yeux, 
 Je dépose sans cri le fardeau de mes peines. 
 Si je pouvais encore un temps le supporter, 
 Sans révolte à l'égard de vos lois inflexibles, 
 La dernière lueur de ma vie misérable 
 S'éteindrait. Si Edgar vit, ciel, bénissez-le. 
 - Adieu, ami, adieu. 

EDGAR                        Parti, monsieur. Adieu. 
GLOSTER bascule en avant et tombe évanoui. 

 J'ignore cependant si l'esprit peut voler 
 Le trésor de la vie quand la vie elle-même 
 S'abandonne au voleur. S'il était sur l'abîme, 
 Sa pensée s'abîmait. Est-il mort ou vivant? 
 Holà! Monsieur. Ami! M'entendez-vous? Parlez. 
 Il aurait pu mourir. Mais il revit pourtant. 
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  Qui êtes-vous, monsieur? 
GLOSTER                                Va. Laisse-moi mourir. 
EDGAR 

 À moins d'être nuage ou plume ou fil de soie, 
 En te précipitant de tant et tant de toises, 
 Tu serais comme un oeuf cassé. Mais tu respires, 
 Tu pèses. Pas de sang. Tu parles. Tu es sauf. 
 Dix mâts mis bout à bout ne font pas la hauteur 
 Que tu as parcourue d'un coup de haut en bas. 
 Ta vie est un miracle. Oh! parle encore un peu. 

GLOSTER 
  Suis-je tombé ou non? 
EDGAR 

 Du terrible sommet de ce rempart de craie. 
 Regarde tout là-haut. De si loin l'alouette 
 Ne se voit pas, ne s'entend pas. Regarde donc. 

GLOSTER 
 Hélas! Je n'ai plus d'yeux. 
 La détresse n'a donc pas même le pouvoir 
 De se donner la mort? C'était un réconfort 
 Dans le malheur de déjouer la tyrannie, 
 D'échapper à ses lois. 

EDGAR                Donnez-moi votre bras.  
  Hop là! Ca va? Debout! vous sentez bien vos pieds? 
GLOSTER 
  Trop bien. Trop bien. 
EDGAR                Voilà qui est plus qu'étonnant. 

 Quelle était cette chose en haut de la falaise  
 Que j'ai vue vous quitter. 

GLOSTER                       Un malheureux mendiant.  
EDGAR 

 Vu d'ici, tout en bas, il semblait que ses yeux 
 Brillaient comme la lune, il avait mille nez, 
 Des cornes en tous sens comme on en voit sur mer. 
 C'était quelque démon. Aussi, mon petit père, 
 Sois bien sûr que les dieux qui mettent leur honneur 
 À faire l'impossible ont su te préserver. 

GLOSTER 
 Je m'en souviens. Et désormais je porterai  
 Entière ma douleur, jusqu'à ce qu'elle crie :  
 « Assez! Tu peux mourir. » Ce que vous avez vu,  
 Je l'ai pris pour un homme. Il répétait toujours : 
 « L'esprit du mal. » C'est lui qui m'a conduit là-haut.  

EDGAR 
  Garde ton coeur libre et serein. Mais qui vient là?  
Entre LEAR couronné de fleurs sauvages. 

 La plus saine raison n'a jamais affublé  
 Un homme de la sorte. 

LEAR 
Non. On ne peut m'empêcher de battre la monnaie. Je suis le roi.  
EDGAR à part 
Ô spectacle à rendre aveugle ! 
LEAR 
La nature outrepasse l'art en la matière. Voici votre solde toute fraîche. Ce gaillard manie 
son arbalète comme un épouvantail. Décoche-moi ce trait. Tiens, tiens! une souris, La 
paix! La paix! Ce bout de fromage rôti suffira. Voici mon gant, Je veux provoquer un 
géant. Brandissez des hallebardes. Oh! bien visé, mouette! Dans le mille. Dans le mille. 
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Vlan! Le mot de passe. 
EDGAR. 
Marjolaine. 
LEAR 
Passez. 
GLOSTER 
Je connais cette voix. 
LEAR 
Ah! Gonerile, avec une barbe blanche? Ils me flattaient comme un roquet ils me disaient 
que j'avais des poils blancs dans ma barbe alors que j'étais encore imberbe. On disait oui 
et non, quoique je dise. Lorsque la pluie vint me tremper, et que le vent me fit claquer 
des dents, lorsque le tonnerre ne voulut pas se taire malgré mes ordres, alors je les ai 
dénichés, je les ai débusqués. Allons! ce ne sont pas des gens de parole. Ils me disaient 
que j'étais tout. Mensonge! Je ne suis pas exempt de fièvre. 
GLOSTER 

 Le son de cette voix, je le reconnais bien. 
 N'est-ce pas là le roi? 

LEAR                           Si, jusqu'au bout des ongles. 
 Quand j'ouvre l'oeil, voyez tous mes sujets qui tremblent.  
 Je fais grâce à ce gueux. Quel crime as-tu commis? 
 L'adultère? 
 Tu ne dois pas mourir. Mourir pour cela? Non.  
 Le roitelet s'y jette, et la mouche dorée 
 Fornique sous mes yeux. 
 Vive le corps à corps! Le bâtard de Gloster 
 A mieux aimé son père enfin que mes deux filles, 
 Nées d'un lit légitime. 
 L'un sur l'autre, allez-y! J'ai besoin de soldats. 
 Voyez la minaudière. 
 À son air, on dirait qu'il neige entre ses cuisses, 
 Qu'elle est toute vertu, mais sa tête dit oui, 
 Dès qu'on parle désir. 
 La chatte et le cheval en rut s'y précipitent 
 Avec moins d'appétit. 
 Sous la taille tout n'est que faunes, que centaures. 
 Au-dessus tout est femme. 
 Mais, si le haut du corps est un présent des dieux, 
 Le bas est démoniaque. 

Là est l'enfer, là, les ténèbres, là, le gouffre de soufre, qui brûle, qui bout, qui pue, qui 
consume. Fi donc! Pouah! Pouah! Qu'on me donne flacon de musc, bon apothicaire, pour 
embaumer ma rêverie. Cet argent est pour toi. 
GLOSTER 
Laissez-moi baiser cette main. 
LEAR 
Que je l'essuie d'abord. Elle sent le cadavre. 
GLOSTER 

 Pauvre morceau de ruine! Ainsi ce vaste monde  
 Tombera au néant. Me reconnaissez-vous? 

LEAR 
Je me rappelle assez bien tes yeux. Tu me lorgnes? Non. Tu as beau faire, aveugle 
Cupidon, je n'aimerais plus. Lis donc ce cartel. Non, mais regarde cette écriture. 
GLOSTER 
  Si elle était de feu, je n'y verrai pas plus.  
EDGAR à part 

 On me dirait cela, j'en douterais, C'est là.  
 Mon coeur en est brisé. 
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LEAR 
Lis. 
GLOSTER 
 Avec ces deux creux-là? 
LEAR 
Tiens donc! Vous êtes au même point que moi. Pas d'yeux dans votre tête, ni d'or dans 
votre bourse. Vos yeux sont mis à l'ombre et votre bourse est un feu de paille. Mais vous 
voyez pourtant le train du monde. 
GLOSTER 
 Je vois comme il me touche. 
LEAR 
Quoi! Es-tu fou? Chacun peut voir le train du monde, même sans yeux. Sers-toi de tes 
oreilles. Tu vois là-bas ce juge qui invective ce pauvre bougre de voleur. Écoute. Tends 
l'oreille. Change-les de place en un tournemain. Qui est le juge. Qui le voleur? As-tu vu 
un chien de ferme aboyer après un mendiant? 
GLOSTER 
Oui, seigneur. 
LEAR 
Et le croquant fuir le roquet? Alors tu as pu voir le grand symbole du pouvoir. Un chien 
qui sert est obéi. 

 Gredin de sacristain, à bas tes mains souillées! 
 Pourquoi frapper cette catin? Fustige-toi. 
 Tu brûles du désir de lui faire la chose 
 Que ton fouet punit. L'usurier pend le ladre. 
 À travers les haillons se voit la moindre faute. 
 L'hermine cache tout. Cuirasse d'or ton crime, 
 Le glaive de justice, inoffensif, se brise. 
 Couvre-toi d'oripeaux, un fétu te transperce. 
 Personne n'est coupable, entendez-moi, personne! 
 Tu peux m'en croire, ami, moi qui ai tout pouvoir 
 Sur les accusateurs. Chausse tes yeux de verre, 
 Et feins comme un politicien opportuniste, 
 De voir ce qui n'est pas. Allons, allons, allons! 
 Débottez-moi. Tirez plus fort, plus fort! Parfait! 

EDGAR 
 Que de lucidité mêlée à son délire!  
 Que de raison dans sa folie! 

LEAR 
 Et si tu veux pleurer sur ton sort, prends mes yeux. 
 Je te reconnais bien. Tu t'appelles Gloster. 
 Tu dois être patient. Nous naissons dans les pleurs. 
 Tu sais que dès le premier jour nous respirons 
 Pour gémir et pleurer. Je vais prêcher. Ecoute. 

GLOSTER 
  Hélas! Hélas! Ce jour!  
LEAR 

 Dès la naissance nous pleurons d'être arrivés 
 Sur ce théâtre de folie. Ah! le beau feutre! 
 Quel stratagème adroit ce serait de ferrer 
 De feutre un escadron. Je m'en vais l'essayer. 
 Lorsque j'aurai chargé tout droit sur mes deux gendres, 
 Je tuerai, je tuerai, je tuerai, je tuerai.  

Entre un gentilhomme et des soldats. 
LE GENTILHOMME 

 Oh! le voici. Emparez-vous de lui. Seigneur,  
 Votre fille très chère... 
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LEAR 
 Pas de secours? Quoi! Prisonnier? Je suis toujours 
 Le fou de la fortune. Allons, traitez-moi bien. 
 On paiera ma rançon. Je veux des médecins. 
 Mon esprit est fêlé. 

LE GENTILHOMME                        Tout vous sera donné.  
LEAR 

 Pas de soutiens? Rien que moi-même? 
 Il y a là de quoi faire pleurer un homme, 
 Changer ses yeux en arrosoirs pour le jardin 
 Lorsque l'automne est sec. Je mourrai bravement 
 Comme un jeune marié. Oui, j'aurai l'air jovial. 
 Allons, je suis le roi. Messieurs, le savez-vous? 

LE GENTILHOMME 
  Vous êtes un vrai roi. Nous vous obéissons. 
LEAR 
Tant qu'il y a de la vie... Allons, si vous me voulez, il vous faudra courir. Hop là! Hop là! 
Il sort en courant suivi par les soldats. 
LE GENTILHOMME 

 C'est pitoyable à voir chez le plus humble gueux, 
 Pour un roi, c'est sans mot. Il te reste une fille 
 Qui rachète la vie du chaos général 
 Où les deux autres l'ont vouée. 

EDGAR 
  Salut, noble seigneur. 
LE GENTILHOMME                  Pressons. Que voulez-vous? 
EDGAR 
  Avez-vous entendu parler d'une bataille? 
LE GENTILHOMME 

 On en parle, c'est sûr. On n'entend que cela  
 À moins que d'être sourd. 

EDGAR                      Si vous le permettez, 
  Sommes-nous loin de l'autre armée? 
LE GENTILHOMME 

 Pas loin. Elle se presse. On en verra l'ensemble  
 D'ici une heure ou deux. 

EDGAR                   Merci, monsieur. C'est tout. 
LE GENTILHOMME 

 La reine reste ici pour des raisons précises.  
 Mais son armée s'est avancée. 

EDGAR                            Merci, monsieur. 
Sort le gentilhomme. 
GLOSTER 

 Vous, dieux compatissants, vous m'ôterez le souffle. 
 Que mon mauvais génie n'inspire plus mon âme 
 D'anticiper la mort. 

EDGAR              Bien prié, petit père. 
GLOSTER 
  Qui êtes-vous, monsieur? 
EDGAR 

 Un pauvre homme rompu aux coups de la fortune, 
 Et, ayant ressenti et connu la douleur, 
 Enclin à la pitié. Donnez-moi votre main. 
 Je vous cherche un abri. 

GLOSTER                     Merci du fond du coeur. 
 Que la bonté du ciel et sa bénédiction  
 Comblent vos voeux. 
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Entre OSWALD. 
OSWALD                    Il vaut de l'or. J'ai de la chance. 

 Cette tête sans yeux reçut son poids de chair 
 Pour faire ma fortune. Infortuné vieux traître, 
 Recueille-toi bien Vite. Une épée te menace 
 Qui va t'anéantir. 

GLOSTER               Que ta main secourable 
  Y mette assez de force.  
EDGAR s'interpose. 
OSWALD                             Ignoble mécréant, 

 Tu oses protéger un hors-la-loi? Va-t'en! 
 De peur que son destin frappé de maladie 
 Te contamine aussi. Allons! Lâche son bras. 

EDGAR 
J'en ferons que néant, m'sieur, à première occasion. 
OSWALD 
Lâche-le, rustre, ou tu es mort. 
EDGAR 
Mon bon monsieur, suivez vot' route, et laissez passer l' pauv' monde. Si j'devions perd' 
la vie par un fanfaraud, j'serions mouru y a pas plus tard qu'une quinzaine. Mardi, 
n'approchez pas du vieux. Retirez vous, que j'vous dis, ou j'verrons quoi qui a d'plus dur, 
d'vot'caboche ou d'mon gourdin. J'vous dis ça tout fin dret. 
OSWALD 
Arrière, fumier! 
Ils se battent. 
EDGAR 
J'vous casse vos dents, m'sieur. V'nez donc. Foin d'vos 'stoquades! 
OSWALD tombe. 
OSWALD 

 Maraud, tu m'as tué. Prends ma bourse, manant. 
 Si tu veux la fortune, enterre mon cadavre. 
 Et remets aussitôt la lettre que j'ai là 
 Au comte de Gloster, Edmond. Va le trouver 
 Dans le camp des Anglais. Ô mort inopportune! 

Mort ! 
Il meurt. 
EDGAR 

 Je te reconnais bien. Le valet à tout faire,  
 Aussi prêt à servir l'ardeur de ta maîtresse  
 Que ses désirs les plus pervers. 

GLOSTER                              Il est donc mort? 
EDGAR 

 Mon petit père, asseyez-vous. Reposez-vous. 
 Fouillons ses vêtements. La lettre qu'il possède 
 Peut me rendre service. Il est mort. Je regrette 
 Qu'un autre ne l'ait pas tué. Mais voyons voir. 
 Livre-nous tes secrets, pucelle, sans rougir 
 Du viol que nous faisons des secrets ennemis. 
 Pour un papier, ce n'est pas grave. 

"Que nos serments communs vous restent en mémoire. Les occasions ne vous manquent 
pas de le faire disparaître. Si votre volonté ne faiblit pas, vous trouverez sans peine un 
temps, un lieu propices. Il n'y a rien d'acquis s'il revient victorieux. Alors je suis sa 
prisonnière, et son lit mon cachot. De sa chaleur infâme, délivrez-moi. Supplantez-le 
pour votre récompense. 
 Votre épouse - votre dévouée servante, veux-je dire  
   Gonerile." 
  Ô l'abîme inconnu qu'est la passion des femmes! 
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 Attenter à la vie d'un époux vertueux 
 Pour l'échanger contre mon frère. Ah! dans le sable 
 Je veux t'ensevelir, message sacrilège 
 De meurtriers paillards. Et, le moment venu, 
 Ce billet infamant pourra ouvrir les yeux 
 Du noble duc sur ce complot. Heureux pour lui 
 Qu'il apprenne ta mort et quel fut ton métier! 

GLOSTER 
 Le roi est fou. Faut-il que ma raison soit ferme 
 Pour que je tienne bon et garde la conscience 
 Des malheurs que j'endure! Ah! si je délirais, 
 Ma raison lâcherait soudainement mes peines, 
 Mon désespoir perdrait dans un rêve trompeur 
 Notion de ce qui est.  

Tambours. 
EDGAR                  Donnez-moi votre main. 

 Je crois entendre au loin la rumeur des tambours.  
 Père, venez. Je vous conduis chez un ami. 

Ils sortent. 
 

SCÈNE 7. 
Un campement français près de Douvres. 
 
Entrent CORDELIA, KENT, un MEDECIN et un GENTILHOMME. 
CORDELIA 

 Quel acte, mon bon Kent, puis-je faire en ma vie  
 Pour payer tes bontés? Ma vie sera trop brève, 
 Tout geste insuffisant. 

KENT 
 Votre reconnaissance outrepasse le prix.  
 Mon modeste récit vous dit la vérité,  
 Ni plus, ni moins. 

CORDELIA                   Habille-toi plus dignement.  
 Ces hardes sont pour nous des souvenirs terribles.  
 Quitte-les, je t'en prie. 

KENT                              Pardonnez-moi, madame. 
 Si je suis reconnu, mon plan peut échouer. 
 Faites-moi la faveur d'ignorer qui je suis 
 Jusqu'au jour opportun. 

CORDELIA 
  À votre gré, mon bon seigneur. 
au médecin                                        Comment va-t-il?  
LE MEDECIN 
  Madame, il dort toujours. 
CORDELIA 

 Vous, dieux cléments, 
 Soignez la plaie ouverte en cet esprit confus. 
 Réaccordez cet instrument. Qu'il sonne juste, 
 Ce père nouveau-né. 

LE MEDECIN                         Plaît-il à Votre Grâce  
  De réveiller le roi? Il dort depuis longtemps. 
CORDELIA 

 N'obéissez qu'à votre science, et procédez  
 Comme vous l'entendrez. A-t-il changé d'habits? 

LE GENTILHOMME 
 Oui, madame, pendant qu'il dormait pesamment,  
 Nous l'avons revêtu d'habillements tout neufs. 
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Entre LEAR sur un fauteuil porté par des serviteurs.  
LE MEDECIN 

 Madame, approchez-vous, tandis que je l'éveille.  
 Sa guérison ne fait aucun doute. 

CORDELIA                         Parfait.  
LE MEDECIN 
  Veuillez vous rapprocher. Jouez donc, musiciens. 
CORDELIA 

 Mon père bien aimé, pour ton salut j'ai là 
 Sur ma lèvre un remède. Accepte ce baiser 
 Pour réparer les maux que mes soeurs ont commis 
 Contre ta majesté. 

KENT                                Chère et tendre princesse.  
CORDELIA 

 N'auriez-vous pas été leur père, un cheveu blanc 
 Appelait leur pitié. Devait-il ce visage 
 Un instant affronter la tourmente des vents? 
 Et braver la clameur horrible du tonnerre 
 Sous le choc terrifiant de la foudre rapide 
 Frappant de ses éclairs ce veilleur égaré 
 Avec ce casque-là? Le chien de l'ennemi,  
 M'eut-il mordu cette nuit-là, aurait trouvé 
 Asile en ma maison. Et tu as dû, mon père, 
 Gîter avec les porcs, les pauvres gueux perdus 
 Sur une paille rare et moisie? Oh! Hélas! 
 C'est un miracle si ta vie et ta raison 
 Ont résisté. Mais il s'éveille. Ah! parlez-lui.  

LE MEDECIN 
  Madame, faites-le. C'est préférable.  
CORDELIA 
  Comment va-t'il, mon roi? Comment va Votre Grâce? 
LEAR 

 Vous me faites du tort en me sortant de terre. 
 Tu es sans doute un ange, et moi je suis lié 
 À une roue de feu, où mes larmes me brûlent 
 Comme du plomb fondu. 

CORDELIA                              Me reconnaissez-vous? 
LEAR 
  Vous êtes un esprit. Quand donc êtes-vous morte?  
CORDELIA au médecin 
  Si loin, si loin encore.  
LE MEDECIN 
  Mais il s'éveille à peine. Il faut le laisser seul. 
LEAR 

 Où étais-je? Et où suis-je? Ah! le plaisant soleil! 
 Je suis bien mal en point. Je mourrais de pitié, 
 Voyant un autre en cet état. Je suis sans voix. 
 Je ne jurerais pas que ces mains sont à moi. 
 Je sens cette piqûre. Ah! que je sois certain 
 De l'état où je suis! 

CORDELIA                      Regardez-moi, seigneur. 
 Et posez votre main ici pour me bénir.  
 Ne vous prosternez pas. 

LEAR                              Et vous, ne raillez pas. 
 Je suis un pauvre vieux de coeur déraisonnable, 
 Qui a quatre-vingts ans tout au plus, mais pas moins. 
 Et, pour vous parler franc, 
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 Je crains de n'avoir pas toute ma tête à moi. 
 Je crois vous reconnaître et connaître cet homme. 
 Mais je n'en suis pas sûr. J'ignore tout à fait 
 L'endroit où je me trouve, et l'esprit qui me reste 
 Est étonné de ce manteau. Je ne sais pas 
 Où j'ai logé la nuit passée. N'en riez pas. 
 Car, foi d'homme d'honneur, je crois que cette dame 
 Est Cordélia, ma fille. 

CORDELIA                Oui, c'est moi, c'est bien moi. 
LEAR 

 Des larmes? Oui, ma foi. Ne pleurez pas, de grâce. 
 Avez-vous du poison pour moi? Je le boirai. 
 Je sais que vous ne m'aimez pas, car vos deux soeurs 
 M'ont fait - comme je m'en souviens! - beaucoup de mal. 
 Vous avez des griefs. Elles non. 

CORDELIA                        Nul grief. 
LEAR 
  Est-ce la France? 
KENT                             Non, votre royaume, sire. 
LEAR 
  Ne me décevez pas. 
LE MEDECIN 

 Madame, apaisez-vous. L'ardeur de son délire 
 Est à présent tombée. Mais il est dangereux 
 De rappeler en lui les heures oubliées. 
 Priez-le de rentrer. Ne l'importunez plus 
 Jusqu'à sa guérison. 

CORDELIA 
  Vous plait-il de marcher? 
LEAR                               Il faut me soutenir. 
  De grâce, pardonnez, oubliez. Je suis fou. 
Ils sortent sauf KENT et un gentilhomme. 
LE GENTILHOMME 
Est-ce bien sûr, monsieur, que le duc de Cornouailles est mort? 
KENT 
Tout à fait sûr, monsieur. 
LE GENTILHOMME 
Qui commande à son peuple? 
KENT 
À ce qu'on dit, le bâtard de Gloster. 
LE GENTILHOMME 
On dit qu'Edgar, son fils banni est avec le comte de Kent en Allemagne. 
KENT 
On dit bien des choses. Il est temps d'ouvrir l'oeil. L'armée du royaume approche en 
toute hâte. 
LE GENTILHOMME 
L'issue en sera sanglante. Adieu, monsieur. 
Il sort. 
KENT 

 Le temps me presse d'accomplir ma destinée,  
 En bien, en mal, dans un combat cette journée. 

Il sort. 
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ACTE V 
SCÈNE 1 

Un campement britannique près de Douvres.  
 
Entrent précédés de tambours et de drapeaux, EDMOND, REGANE, un gentilhomme et 
des soldats. 
EDMOND 

 Apprenez si le duc maintient son plan d'attaque 
 Ou s'il s'est avisé depuis de quelque chose, 
 Qui change ses projets. Il est contradictoire, 
 Et se dédit souvent. Qu'il vous donne ses ordres.  

Sort un officier. 
REGANE 
  Le courrier de ma soeur doit avoir des ennuis. 
EDMOND 
  C'est à craindre, madame. 
REGANE                                Eh bien, mon cher seigneur, 

 Vous savez tout le bien que je prétends vous faire. 
 Dites-moi sincèrement - avec sincérité  
 N'aimez-vous pas ma soeur? 

EDMOND                                   Respectueusement.  
REGANE 

 Mais n'avez-vous jamais supplanté mon beau-frère  
 Sur un plan interdit? 

EDMOND                        Ce soupçon vous abuse. 
REGANE 

 Je suis presque assurée que vous êtes très proches,  
 Et d'une intimité qu'elle a poussée très loin. 

EDMOND 
  Non, sur l'honneur, madame.  
REGANE 

 Je ne le souffrirai jamais. Mon cher seigneur,  
 Ne soyez pas trop familiers. 

EDMOND                          Ne craignez rien. 
 Mais elle vient avec le duc. 
Entrent précédés de tambours et de drapeaux, ALBANY, GONERILE et des soldats. 
GONERILE à part 

 Plutôt être vaincue que de voir cette soeur  
 Le détacher de moi! 

ALBANY 
 Notre soeur bien aimée, heureux de vous revoir! 
 Voici du neuf. Le roi a rejoint Cordélia 
 Ainsi que d'autres gens que la rigueur des lois 
 Poussaient à la révolte. Où l'honneur est absent 
 Je perds toute vaillance. Or, dans le cas présent, 
 Je m'oppose à la France envahissant nos terres, 
 Et non au roi, ni à ses gens, qui, je le crains, 
 Ont de justes raisons de s'opposer à nous. 

EDMOND 
  C'est noblement parler. 
REGANE                            Pourquoi en discuter?  
GONERILE 

 Concertez-vous plutôt contre vos adversaires.  
 Et, quant aux différents privés et personnels,  
 N'en parlez pas ici. 

ALBANY                          Il nous faut consulter  
  Les vétérans sur la façon de procéder. 
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EDMOND 
  J'irai vous retrouver bientôt sous votre tente. 
REGANE 
  Ma soeur, vous nous suivez? 
GONERILE 
Non. 
REGANE 
  C'est pour vous un devoir. Suivez-vous, je vous prie. 
GONERILE 
  Je comprends l'allusion. Je viens. 
Elles sortent avec EDMOND et les soldats. Entre EDGAR. 
EDGAR à ALBANY 

 Si vous daignez prêter l'oreille à un pauvre homme,  
 Je vous dirai un mot. 

ALBANY aux autres                Je vous rejoins. Parlez.  
EDGAR 

 Avant de vous jeter dans ce combat, lisez. 
 Si vous êtes vainqueur, qu'une trompette appelle 
 Celui qui vient vous voir. Tout gueux que je paraisse, 
 Je puis produire un chevalier pour avérer 
 Ce qui est écrit là. Si vous êtes vaincu, 
 Votre ouvrage en ce monde aura trouvé un terme, 
 Et les complots leur fin. Que le destin vous aime! 

ALBANY 
  Attendez que je lise. 
EDGAR                 On me l'a défendu. 

 Au moment opportun, que le héraut m'appelle,  
 Et je reparaîtrai. 

ALBANY 
  Eh bien, adieu. Je m'en vais lire cette lettre.  
Sort EDGAR. Entre EDMOND. 
EDMOND 

 L'ennemi est en vue. Mobilisez vos troupes. 
 Voici le relevé réel des effectifs 
 Que m'ont donné nos éclaireurs. Agissez vite. 
 C'est très urgent pour vous. 

ALBANY                          Nous saurons faire face. 
Il sort. 
EDMOND 

 Aux deux soeurs à la fois j'ai juré mon amour. 
 Chacune est en alerte ainsi que les deux crocs 
 D'une vipère. Entre elles deux, qui vais-je prendre? 
 Les deux? L'une? Ou aucune? Il n'est aucun bonheur, 
 Tant que les deux vivront. En choisissant la veuve, 
 Gonerile, sa soeur, devient folle de rage. 
 Et je n'aurai de mon côté que peu de choses, 
 Tant que vit son époux. Servons-nous avant tout 
 De son appui dans le combat. Sitôt après, 
 Si elle est résolue à s'en débarrasser, 
 Qu'elle agisse au plus vite. Et, quant à la clémence 
 Qu'il veut pour Lear et pour sa fille Cordélia, 
 La bataille finie, et eux entre nos mains, 
 Ils n'échapperont point. Assurer ma personne 
 Exige que je lutte et non que je raisonne. 

Il sort. 
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SCÈNE 2. 
Un lieu découvert prés du champ de bataille. Sonnerie d'alerte au loin.  
 
Entrent précédés de tambours et de drapeaux, LEAR, CORDELIA, des soldats français. Ils 
traversent la scène et sortent. Entrent ensuite EDGAR et GLOSTER. 
EDGAR 

 Petit père, venez à l'ombre de cet arbre  
 Vous abriter. Priez pour que le droit triomphe.  
 Si jamais je reviens vous retrouver ici,  
 Je vous rendrai heureux. 

GLOSTER                    Le ciel soit avec vous. 
EDGAR sort. Sonnerie de retraite. EDGAR revient. 
EDGAR 

 Fuyons, vieillard. Ah! donne-moi ta main. Fuyons. 
 Le roi Lear est vaincu. Sa fille et lui sont pris. 
 Donne ta main. Partons.  

GLOSTER 
  Non, pas plus loin. Autant pourrir ici qu'ailleurs. 
EDGAR 

 Pourquoi ce désespoir? L'homme doit accepter 
 De s'en aller d'ici comme il y est venu. 
 Être mûr : tout est là. Partons. 

GLOSTER                      C'est ma foi vrai. 
Ils sortent. 
 

SCÈNE 3. 
Le camp anglais.  
 
Entrée victorieuse avec tambours et drapeaux d'EDMOND, suivi de LEAR et de 
CORDELIA, captifs. Soldats et capitaine. 
EDMOND 

 Qu'un officier les mène ailleurs sous bonne garde 
 Jusqu'à ce que nous connaissions le bon plaisir 
 De qui doit les juger. 

CORDELIA               D'autres gens avant nous 
 Luttant pour le meilleur, ont rencontré le pire. 
 Mais c'est sur toi, roi opprimé, que je m'afflige. 
 Pour moi, je puis narguer ma destinée injuste. 
 Allons-nous rencontrer vos deux filles, mes soeurs? 

LEAR 
 Non, non, non, non. Partons. Qu'on nous mène en prison. 
 Nous chanterons chacun comme un oiseau en cage. 
 Et, si tu veux la paix sur toi, à deux genoux, 
 Je te demanderai pardon. Et nous vivrons 
 De prier, de chanter, de romancer, de rire 
 Aux papillons dorés, d'entendre un pauvre diable 
 Nous parler de la Cour. Et nous lui parlerons 
 De qui perd gagne, et des faveurs, et des disgrâces, 
 Et nous contemplerons le mystère des choses 
 Comme envoyés de Dieu. Et nous épuiserons 
 Au secret d'un cachot la liste des puissants,  
 Marée fluente et refluente! 

EDMOND                        Emmenez-les.  
LEAR 

 Ma chère Cordélia, sur toutes ces épreuves 
 Les dieux versent l'encens. T'ai-je bien retrouvée? 
 Qui veut nous séparer doit enfumer le ciel, 
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 Comme on chasse un renard. Sèche tes pleurs, ma fille. 
 Que la lèpre les ronge, et de peau, et de chair, 
 Avant que nous pleurions. Ils en mourront d'abord. 
 Viens. 

Sortent LEAR et CORDELIA sous escorte. 
EDMOND 

 Viens ici, capitaine. Écoute. 
 Prends ce papier. Suis-les jusque dans leur prison. 
 Tu as gravi un échelon. Si tu agis 
 Selon mes instructions, tu feras ton chemin 
 Jusqu'au plus haut sommet. Sache bien que les hommes 
 Doivent suivre leur temps. Avoir le coeur sensible 
 Est contraire à l'épée. Cette grave mission 
 Ne se discute pas. Ou bien tu l'exécutes, 
 Ou bien tu prends une autre voie. 

LE CAPITAINE                                 J'y vais, seigneur. 
EDMOND 

 Va, et sois sûr de moi quand cela sera fait. 
 Prends garde. Agis sur l'heure et mène cette affaire 
 Comme je l'ai prescrite. 

LE CAPITAINE 
 Je ne suis pas bête de somme à brouter l'herbe.  
 Mais j'exécute un travail d'homme. 

Il sort. Fanfare. Entrent ALBANY, GONERILE, REGANE et des soldats.  
ALBANY 

 Vous avez aujourd'hui prouvé votre vaillance. 
 Le sort vous a souri. Vous avez capturé 
 Nos ennemis dans la bataille de ce jour. 
 Nous vous les réclamons, afin de les traiter 
 Selon que leur mérite et notre sûreté 
 Pourront en décider. 

EDMOND                        Seigneur, j'ai jugé bon 
 D'envoyer le vieux roi en pitoyable état 
 Dans un endroit secret sous une garde sûre. 
 Son âge peut séduire, et, par surcroît, son titre 
 Peut attirer à lui le coeur des gens du peuple, 
 Et retourner sur nous les armes des soldats 
 Qui nous ont obéi. La reine est avec lui 
 Pour les mêmes raisons. Ils s'apprêtent tous deux, 
 Soit demain, soit beaucoup plus tard, à comparaître 
 Au lieu où vous voudrez siéger. Pour le moment, 
 En sueur et en sang, l'ami pleure l'ami, 
 Et l'on maudit à chaud les plus belles batailles 
 Quand on en a connu pour soi la cruauté. 
 La jugement de Cordélia et de son père 
 Réclame un autre lieu. 

ALBANY                  Si vous le permettez, 
 Vous n'êtes qu'un sujet pour moi en temps de guerre,  
 Non un égal. 

REGANE            Et s'il nous plaît de le vouloir?  
 Vous auriez pu nous consulter, me semble-t-il,  
 Avant d'aller si loin. Il commande à nos troupes,  
 En délégué tenant et mon rang, et ma place, 
 Cela lui donne droit de relever la tête,  
 De se prétendre votre égal. 

GONERILE                         Modérez-vous.  
  À sa propre valeur il doit sa dignité,  
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  Bien plus qu'à son inspiration. 
REGANE                            De par mes droits,  
  Dont je l'ai investi, il s'égale aux plus grands. 
ALBANY 
  Il serait davantage en étant votre époux. 
REGANE 
  À plaisanter on prophétise.  
GONERILE                         Ho! Halte-là! 
  L'oeil qui a vu cela ne peut être que bigle. 
REGANE 

 Je me sens mal, madame. Autrement je dirais 
 La nausée que j'éprouve à ce trait. Général, 
 Rassemble mes soldats, mes captifs et mes biens. 
 Dispose d'eux comme de moi. La place est tienne. 
 Le monde en soit témoin. Je te nomme aujourd'hui 
 Mon maître et mon seigneur. 

GONERILE                           Vous allez en jouir?  
ALBANY 
  Elle n'est pas soumise à votre bon vouloir. 
EDMOND 
  Ni au vôtre, seigneur. 
ALBANY                          Moitié-de-noble, Si.  
REGANE à EDMOND 
  Fais battre le tambour et proclame ton titre. 
ALBANY 

 Restez. Écoutez-moi. Edmond, je vous arrête 
 Pour haute trahison, et, avec vous, j'arrête 
 Ce serpent mordoré. Votre désir, ma soeur, 
 Je l'interdis dans l'intérêt de mon épouse, 
 Car c'est elle qui est promise à ce seigneur. 
 Et moi, son cher époux, je m'oppose à vos bans. 
 Si vous voulez vous remarier, courtisez-moi. 
 Ma femme est fiancée. 

GONERILE                          C'est une comédie!  
ALBANY 

 Tu es armé, Gloster. Que la trompette sonne. 
 Si nul ne vient prouver aux dépens de toi-même 
 Toutes tes trahisons ignobles et notoires, 
 Je te jette ce gant. Je graverai en toi 
 Avant d'avaler rien, que tu es aussi vil 
 Que tout ce que j'ai dit de toi. 

REGANE                            J'ai mal. J'ai mal.  
GONERILE à part 
  Sinon je ne crois plus à l'action des poisons. 
EDMOND 

 J'accepte ce défi. S'il est un être au monde 
 Qui ose m'accuser, il ment ignoblement. 
 Qu'on sonne la trompette. Et approche qui l'ose. 
 Contre lui, contre vous, qui donc? Je défendrai 
 Vaillamment mon honneur et ma parole. 

ALBANY 
  Qu'on appelle un héraut! 
EDMOND                    Un héraut, qu'on l'appelle!  
ALBANY 

 Ne compte que sur toi, car tes hommes de troupe  
 Sont libres sur mon ordre, et ils ont sur mon ordre 
 Quitté leurs positions. 
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REGANE    J'ai de plus en plus mal. 
ALBANY 
  Elle est incommodée. Menez-la sous ma tente. 
REGANE sort accompagnée. Entre un HÉRAUT. 

 Approchez-vous, héraut. Sonnez de la trompette. 
 Et proclamez ceci. 

LE CAPITAINE 
Sonnez, trompette! 
LE HERAUT 
"Si un homme d'honneur ou de sang noble parmi les soldats de l'armée est prêt à 
soutenir qu'Edmond, prétendu comte de Gloster, est sur tous les plans un traître, qu'il se 
présente à la troisième sonnerie de trompette. Il est prêt à se défendre." 
EDMOND 
Trompette! 
Première sonnerie. 
LE HERAUT  
Sonnez! 
Seconde sonnerie.  
Sonnez! 
Troisième sonnerie. D'autres trompettes répondent plus loin. Entre EDGAR en armes 
précédé par un trompette. 
ALBANY 

 Demandez ce qu'il veut, pourquoi il se présente  
 Quand la trompette a retenti. 

LE HERAUT                           Qui êtes-vous?  
 Vos noms et qualité? Pourquoi répondez-vous  
 À ce présent appel? 

EDGAR                        Mon nom, je l'ai perdu, 
 Rongé et dévoré par la traîtrise avide. 
 Mais je suis de sang noble autant que l'adversaire 
 Que je viens d'affronter. 

ALBANY                              Qui est cet adversaire?  
EDGAR 
  Qui parle au nom d'Edmond, dit comte de Gloster? 
EDMOND 
  Moi-même. Et toi, que lui veux-tu? 
EDGAR                          Tire l'épée. 

 Si mon discours offense un coeur de noble race, 
 Fais-toi justice avec ton bras. Voici la mienne. 
  Elle est pour moi un privilège, 
  Le privilège de ma gloire, 
 De mon serment de chevalier. Et je proclame, 
 Malgré ta force, ta jeunesse, ta grandeur, 
 Ton épée victorieuse et ta gloire récente, 
 Ton coeur et ta valeur, que tu es un félon, 
 Envers tes dieux, envers ton frère, envers ton père, 
 Que tu as conspiré contre un illustre prince, 
 Que, du plus haut degré où tu portes la tête, 
 Jusqu'à cette poussière où tu poses le pied, 
 Tu es un traître monstrueux. Dis le contraire, 
 Et cette épée, ce bras, ce courage sont prêts 
 À prouver sur ton coeur à qui je parle ici 
 Que tu mens. 

EDMOND             Tu devrais me révéler ton nom. 
 Mais, devant ton éclat, ton allure guerrière, 
 Ta langue qui trahit quelque noble ascendance, 
 Ce que j'ai droit de refuser qui manque aux lois 



LE ROI LEAR (1978) 
Version française de Michel Bernardy 

 74

 Des chevaliers, je le repousse et le dédaigne. 
 Je te rejette au front tout ce dont tu m'accuses. 
 Et ce hideux mensonge engloutissant ton coeur, 
 Qui ricoche sur moi et m'égratigne à peine, 
 Par cette épée je vais à l'instant le clouer 
 Dans ton cadavre à tout jamais. Sonnez, trompettes.  

Fanfare. Combat. EDMOND tombe. 
ALBANY 
  Grâce, grâce pour lui. 
GONERILE                         C'est un complot, Gloster.  

 Selon les lois d'honneur, tu pouvais refuser  
 L'assaut d'un inconnu. On ne t'a pas vaincu,  
 Mais dupé, pris au piège. 

ALBANY                     Ah! taisez-vous, madame, 
 Ou je vous clos la bouche avec ceci. Voyez. 
 O toi, femme innommable, au moins relis ton crime. 
 Ne le déchirez pas. Vous le reconnaissez. 

GONERILE 
 Que j'avoue? Mais les lois sont pour moi, non les vôtres.  
 Qui ferait mon procès? 

ALBANY                    Oh le monstre, le monstre!  
  Connais-tu ce papier? 
GONERILE                           Et vous le demandez!  
Elle sort. 
ALBANY 
  Qu'on l'accompagne. Elle est à bout. Qu'on la maîtrise.  
Sort un officier. 
EDMOND 

 Tout ce dont vous m'avez accusé, je l'ai fait. 
 Plus encore, bien plus. Un jour, on saura tout. 
 C'est le passé d'un trépassé. Mais qui es-tu, 
 Toi qui as triomphé de moi? Si tu es noble, 
 Je te pardonne. 

EDGAR                Accordons-nous l'absolution. 
 Mon sang n'est pas moins noble, Edmond, que l'est le tien. 
 S'il l'est plus, d'autant plus m'as-tu causé du tort. 
 Je suis fils de ton père, et je m'appelle Edgar. 
 Ils sont justes, les dieux, qui, d'un péché ardent, 
 Forgent les instruments de notre punition. 
 Les ténèbres du lit où il t'a engendré 
 Lui ont coûté ses yeux. 

EDMOND                           Tu dis juste. C'est vrai.  
  La roue vient de boucler son tour, et j'en suis là. 
ALBANY 

 Ton arrivée, je l'ai senti, nous annonçait 
 Ta noblesse de coeur. Il faut que je t'embrasse. 
 Que le chagrin crève mon coeur si jamais je 
 Vous haïssais, ton père ou toi. 

EDGAR                              Je le sais, prince. 
ALBANY 

 Où étiez-vous caché? 
 Comment avez-vous su les maux de votre père? 

EDGAR 
 En le soignant, seigneur. Sachez-le en deux mots. 
 Et, quand tout sera dit, oh! que mon coeur éclate! 
 La sentence de mort qui m'obligeait de fuir, 
 Me poursuivant partout - ô douceur de la vie 
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 Qui nous fait préférer endurer mille morts 
 Que de soudain mourir - m'apprit à me masquer 
 Sous les haillons d'un gueux, à prendre une apparence 
 Que dédaignaient chiens. Et c'est dans ce costume 
 Que je croisais mon père aux orbites sanglantes. 
 Privées de leurs joyaux. Et je devins son guide, 
 Mendiant pour lui. Je l'ai sauvé du désespoir. 
 Mais jamais - quelle erreur! - je ne me fis connaître 
 Jusqu'à l'instant où je m'armai pour le combat. 
 Peu sûr mais plein d'espoir de cette heureuse issue, 
 J'ai demandé qu'il me bénît, et, tout d'un trait, 
 Je lui dis notre errance. Alors son coeur fêlé, 
 Trop faible, hélas! pour supporter pareil conflit, 
 Éprouvant à l'extrême, et la peine, et la joie, 
 Il mourut, souriant. 

EDMOND                         Votre récit me touche, 
 Et me vaudra peut-être un bien. Mais poursuivez.  
 Vous paraissez avoir d'autres choses à dire. 

ALBANY 
 Si c'est plus triste et plus navrant, ne le dis pas. 
 Car le courage ici me fait presque défaut 
 En t'écoutant parler. 

EDGAR    Ce coup semblait le pire 
 À qui répugne la douleur. Hélas! un autre 
 Trop dur pour en parler, accrut mon désespoir 
 Jusqu'à l'intolérable. 
 Tandis que je criais, je vis venir un homme, 
 Qui, m'ayant vu dans cet état si pitoyable, 
 Avait fui loin de moi, mais alors, découvrant 
 Le nom de qui souffrait, de ses deux bras puissants, 
 Il m'entoure le cou et pousse des clameurs 
 À déchirer le ciel, se jette sur mon père. 
 J'appris tant de malheurs sur Lear et sur lui-même 
 Qu'il n'est possible d'en entendre. En les disant, 
 Son chagrin redoubla, et le fil de sa vie 
 Allait se rompre. Alors la trompette sonna. 
 J'ai dû le laisser là, pâmé. 

ALBANY                      Mais qui était-ce?  
EDGAR 

 Kent le banni, seigneur, qui, sous un autre aspect, 
 Suivait le roi son ennemi, et le servait 
 Comme un esclave. 

Entre un gentilhomme portant un poignard sanglant. 
LE GENTILHOMME 
  Au secours! Au secours! 
EDGAR                   Quel secours? 
ALBANY                               Parle, l'homme. 
EDGAR 
  D'où vient ce sang? 
LE GENTILHOMME                     Il est tout chaud. Il fume encore.  
  Je viens de le tirer du coeur de - elle est morte. 
ALBANY 
  Qui, morte? Parle, l'homme.  
LE GENTILHOMME 

 Votre épouse, seigneur, votre épouse, et sa soeur  
 Par elle empoisonnée. Elle a tout avoué. 
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EDMOND 
 Toutes deux m'espéraient pour mari, tous les trois  
 Nous épousons la mort. 

EDGAR                   Voici le noble Kent. 
Entre KENT. 
ALBANY 

 Amenez devant nous les corps morts ou vivants.  
 Sort le gentilhomme. 
 Ce châtiment du ciel, s'il nous fait tous trembler,  
 Ne touche pas notre pitié. Oh! est-ce lui? 
 L'heure ne permet pas les mots de bienvenue  
 Que la civilité requiert. 

KENT                             Je suis venu  
 Souhaiter à mon roi un éternel adieu. 
 N'est-il pas là? 

ALBANY               Nous oublions le plus urgent.  
  Parlez, Edmond. Où est le roi, et Cordélia? 
On apporte les corps de GONERILE et de REGANE.  
  Kent, vois-tu ce désastre? 
KENT 
  Pourquoi, hélas? 
EDMOND                Parce qu'Edmond était aimé. 

 Et c'est pour moi que l'une a empoisonné l'autre  
 Pour se tuer après. 

ALBANY 
  Oui. Couvrez leurs visages. 
EDMOND 

 Ma vie s'en va. J'aimerais faire quelque bien 
 Malgré mon coeur mauvais. Envoyez sur-le-champ 
 - Hâtez-vous! - au château, car j'ai donné des ordres  
 Pour qu'on tue le roi Lear ainsi que Cordélia. 
 Arrivez à temps. 

ALBANY                  Courez, courez, courez.  
EDGAR 

 Vers qui, seigneur? Qui détient l'ordre?  
 Envoyez donc un gage pour sa grâce. 

EDMOND 
 C'est bien pensé. Prends mon épée.  
 Et donne-la au capitaine. 

EDGAR                       Oh! hâte-toi. 
Sort un officier. 
EDMOND 

 De ta femme et de moi, il a reçu mission 
 De pendre Cordélia dans sa prison même, et 
 De faire croire à tous que c'est par désespoir 
 Qu'elle s'est suicidée.  

ALBANY 
  Puissent les dieux la secourir! Emmenez-le. 
On emporte EDMOND. Entre LEAR portant CORDELIA morte dans ses bras. Un 
gentilhomme et d'autres le suivent. 
LEAR 

 Horreur! Horreur! Horreur! Votre coeur est de pierre. 
 Si j'avais votre voix, vos yeux, je hurlerais 
 Pour que le ciel en craque. Elle est morte à jamais. 
 Je sais lorsqu'on est mort et lorsqu'on est en vie. 
 Morte ainsi que la terre. Il me faut un miroir. 
 Si son souffle ternit ou s'il trouble le verre, 
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  C'est qu'alors elle vit. 
KENT                          Est-ce la fin du monde? 
EDGAR 
  Ou sa future horreur? 
ALBANY                Tout tombe et tout s'abîme. 
LEAR 

 Cette plume s'envole. Elle vit. Si c'est vrai,  
 C'est un bonheur qui justifie tous les chagrins  
 Que j'ai pu endurer. 

KENT  Ô mon noble seigneur.  
LEAR 
  Éloigne-toi, de grâce. 
EDGAR                         Mais c'est Kent, votre ami. 
LEAR 

 La peste soit sur vous, assassins, traîtres, tous! 
 J'aurais pu la sauver. Elle est morte à jamais. 
 Cordélia, Cordélia, reste encore un peu. Ah! 
 Que me dis-tu? Sa voix toujours était si douce, 
 Tendre et modeste, une idéale voix de femme. 
 J'ai tué ce bourreau qui venait de te pendre. 

LE GENTILHOMME 
  Il dit vrai, messieurs. 
LEAR                           N'est-ce pas, mon ami? 

 Dans le temps j'aurais pu du tranchant de mon glaive 
 Les faire culbuter. Maintenant je suis vieux. 
 Toutes ces croix m ont délabré. Qui êtes-vous? 
 Mes yeux ne sont pas sûrs. Mais je vais vous le dire. 

KENT 
 Si la fortune a pu aimer, haïr deux hommes,  
 L'un d'eux est devant vous. 

LEAR 
  Cela est triste à voir. Etes-vous Kent? 
KENT                                          Lui-même.  
  Votre serviteur Kent. Où est votre Caïus? 
LEAR 

 C'était un brave gars, je puis vous l'assurer. 
 Il frappait vite et fort. Il est mort et détruit. 

KENT 
  Mais non, mon bon seigneur. Je suis cet homme-là. 
LEAR 
  Je vais m'en aviser. 
KENT  

 Qui, dès le premier jour de votre décadence,  
 Suivit vos tristes pas. 

LEAR                                    Soyez le bienvenu.  
KENT 

 Personne, hélas! Tout est sans joie, sombre et funèbre. 
 Vos deux filles aînées ont achevé leur vie 
 Dans une mort désespérée. 

LEAR                                    Oui, je le sais.  
ALBANY 

 Il ne sait ce qu'il dit. Aussi mieux vaut ne pas  
 Nous rappeler à lui. 

EDGAR               Inutile en effet. 
Entre un messager. 
LE MESSAGER 
  Edmond est mort, seigneur. 
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ALBANY                                        Qu'importe en ce moment! 
 Seigneurs, nobles amis, sachez nos intentions. 
 Ce qui peut être fait pour combler ce désastre, 
 On le fera. Pour notre part, nous remettons 
 Tant que pourra durer la vie de ce vieux roi, 
 Le sceptre entre ses mains. 

à EDGAR et à KENT                        Nous vous rendons vos droits 
 Avec en plus tous les honneurs et privilèges 
 Que vous méritez bien. Nos amis recevront 
 Le prix de leurs vertus, et tous nos ennemis 
 La lie de leurs forfaits. Mais voyez, oh! voyez. 

LEAR 
 Ils ont pendu ma pauvre enfant. Sans, sans, sans vie? 
 Dire qu'un chien, un âne, un rat ont une vie, 
 Quand l'air te fait défaut! Tu ne reviendras plus 
 Jamais, jamais, jamais, jamais, jamais! 
 Pardon, défaites ce bouton. Merci, monsieur. 
 Vous le voyez? Regardez-la. Voyez ses lèvres.  
 Voyez là. Voyez là. 

Il meurt. 
EDGAR                       Il défaille, seigneur. 
KENT 
   Ô mon coeur, brise-toi. 
EDGAR                              Ouvrez les yeux, seigneur.  
KENT 

 Laissez son âme en paix. Ce serait le haïr 
 Que vouloir sur la roue de cette terre atroce 
 Le retenir encore. 

EDGAR                      En effet il est mort.  
KENT 

 L'étrange est qu'il ait pu survivre si longtemps. 
 Il usurpait sa vie. 

ALBANY 
 Portez ailleurs ces corps. Notre tâche présente  
 Est de prendre le deuil. 

à KENT et EDGAR                  Vous, proches de mon coeur,  
  Régnez sur ce royaume, et calmez sa rancoeur. 
KENT 

 J'ai sans retard, seigneur, un long voyage à faire.  
 Mon maître me l'ordonne : il faut le satisfaire. 

EDGAR 
 La charge de ce siècle, il nous fait l'accepter, 
 Laissant parler nos coeurs, mais sans nous révolter. 
 Les vieux ont tant souffert. Et jamais, à les suivre, 
 Nous n'aurons tant à voir, ni tant d'années à vivre. 

Ils sortent. 
 
 
 
 


