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ACTE I
SCENE 1
Londres. Le palais du Roi.

Entrent RICHARD et LANCASTRE.
RICHARD
Mon oncle, Jean de Gand, vénérable Lancastre,
As-tu, fidele a ton serment et a ta foi,
Amené devant nous ton fils Henry Herford
Pour gu'il soutienne ici I'accusation qu'il porte,
Que nous n'avons pas eu loisir d'entendre encore,
Contre Thomas Mowbray, duc de Norfolk?
LANCASTRE
Oui, monseigneur.
RICHARD
Outre cela, dis-moi, I'as-tu sondé? Sais-tu
S'il accuse le duc pour des griefs anciens,
Ou, a bon droit, comme un sujet se doit d'agir,
Sur des faits avérés, prouvant sa trahison?
LANCASTRE
Pour autant que je puisse en juger par ses dires,
Il s'agit d'un danger supposé dont le duc
Menace Votre Altesse, et non d'anciens griefs.
RICHARD
Qu'ils comparaissent devant nous. Que, face a face,
Ils s'affrontent ici. Que nous puissions entendre
L'accusateur et I'accusé parler sans fard.
Ils sont tous deux vaillants, et pleins d'une violence
Sourde comme la mer, vive comme la flamme.
Entrent HENRY et NORFOLK.
HENRY
Que durant des années les jours heureux vous comblent,
Mon gracieux souverain, mon maitre bien-aimé.
NORFOLK
Que chaque jour surpasse en bonheur tous les autres
Jusqu'a ce que le ciel, jaloux de leur fortune,
Ajoute a la couronne une gloire immortelle!
RICHARD
Merci a vous. Mais I'un de vous n'est qu'un flatteur.
La preuve en est cette raison qui vous amene :
La double accusation de haute trahison.
Mon cousin de Herford, qu'as-tu a déclarer
Contre Thomas Mowbray, duc de Norfolk ?
HENRY
D'abord - et que le ciel recoive mes paroles -
C'est par le dévouement d'un sujet qui vous aime,
Pour le précieux salut d'un prince que j'honore,
Que d'un oeil libéré des haines de naguére,
Je parais devant vous en tant qu'accusateur.
Et c'est a toi, Thomas Mowbray, que je m'adresse.
Et grave mon discours, car ce que je déclare,
Mon corps le maintiendra tant qu'il vivra sur terre,
Et mon ame divine en répondra au ciel.
Thomas Mowbray, tu es un traitre, un mécréant,
Trop grand pour ta valeur, trop vil pour étre en vie.
Plus le cristal du ciel est clair et transparent,
Plus répugnants sont les nuages qui y planent.
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Je le répéte encore afin de t'en flétrir :

Recois jusqu'a ton coeur ce nom d'ignoble traitre,
Et, s'il plait a mon Roi, je veux ne point partir
Sans prouver par |'épée ce que ma voix profére,

Que I'on n'accuse pas mon sang-froid de mollesse.
Ce n'est pas le conflit qui opposent les femmes,

Ni la criaillerie de deux voix éraillées,

Qui peuvent arbitrer notre présent conflit.

Si le sang bout, lui seul doit calmer notre ardeur.
Mais je ne prétends pas contenir ma patience

Au point de ne rien dire et de rester sans voix.

Le grand respect que j'ai pour vous, mon Roi, me force
A ne pas débrider le flot de mes paroles,

Sinon il bondirait jusqu'a lui renvoyer

Deux fois ce nom de traitre au fond de ses poumons.
En mettant de cOté sa naissance royale,

En oubliant gu'il est cousin de Votre Altesse,

Je le mets au défi et lui crache au visage,

Et je le nomme lache et calomniateur.

Et, pour le soutenir, je lui laisse le choix

Du lieu ou I'affronter, quitte a m'user les pieds
Jusqu'a m'aventurer sur les glaciers des Alpes,

Ou tout autre terrain déserté par les hommes,

Ou jamais un Anglais n'a osé se risquer.
Néanmoins que ceci suffise a me défendre :

Par tout ce qu'il espére, il ment ignoblement.

Pleutre bléme et tremblant, je te jette mon gant,

Ne faisant point valoir ma parenté royale,

Je laisse de c6té mon sang issu des Rois

Dont tu parles par peur plutét que par respect

Si, malgré ta frayeur, tu as assez de force

Pour relever ce gage, alors ramasse-le.

Ainsi, me conformant aux regles de I'honneur,

Je maintiendrai contre moi-méme, arme contre arme,
Ce que j'ai dit ou que tu peux penser de pire.

Je reléve ce gant, et jure par I'épée

Qui toucha mon épaule et me fit chevalier,
Que je te répondrai d'une facon loyale

En un combat selon I'honneur chevaleresque.
Une fois a cheval, que j'y perde la vie

Si je suis traitre ou si ma cause n'est pas juste.

De quoi notre cousin accuse-t-il Mowbray?
Il faut que ce soit grave au point de nous donner
Seulement le soupgon d'un acte déloyal.

Ecoutez mon discours. J'en réponds sur ma vie
Mowbray a détourné huit mille piéces d'or,
Destinées a solder I'armée de Votre Altesse,

Qu'il a utilisées d'une fagon infame,

Comme un ignoble traitre, un mécréant immonde.
Je dis et prouverai en combat singulier,

Ou ici, ou ailleurs, en terre si lointaine

Que jamais un Anglais n'a pu la découvrir,
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Que, depuis dix-huit ans, toutes les trahisons
Organisées et perpétrées dans ce pays

Ont, pour seule origine et pour seul chef, Mowbray.
Je dis encore, et, méme ici, je le soutiens

Au dépens de sa vie pour preuve irrécusable,

Qu'il a concu la mort de Thomas de Gloster,
Persuadant ses ennemis bien trop crédules,

Et qu'ainsi, de ce fait, comme un traitre et un lache,
Il a noyé cette ame en un torrent de sang.

Comme celui d'Abel, j'entends crier ce sang,

Qui, dans les antres souterrains ou nul ne parle,

Me pousse a me venger, a lui faire justice.

Et, par le nom glorieux de ceux qui m'ont fait naitre,
Ce bras le vengera, ou j'y perdrai la vie.

Quel sommet il atteint pour déployer sa hargne!
Thomas, duc de Mowbray, qu'as-tu a lui répondre?

Ah! Que mon souverain détourne son visage

Et qu'il veuille un instant refermer son oreille,
Jusqgu'a ce que je dise au rebut de sa race
Comment Dieu et les purs haissent ce menteur.

Notre oeil est impartial ainsi que notre oreille.
FGt-il mon frére ou I'héritier de mon royaume,
Comme il est mon cousin, le neveu de mon pére,
J'en fais ici serment par mon sceptre sacré,

Le lien qui nous unit d'ascendance royale

Ne lui donne aucun droit, ni ne peut infléchir

La fermeté intransigeante de mon ame.

Il est notre sujet, Mowbray, autant que toi,

Et je t'exhorte ici a parler librement

Ecoute, Bolingbroke, autant ton coeur est fourbe,
Autant ce que tu dis est un mensonge ignoble.
De I'or que j'ai regu a Calais, les trois quarts

Ont servi pour payer la garnison du Roi.

J'en ai gardé le reste en accord avec lui,

Car mon souverain maitre était mon débiteur,

Il me devait encore une somme importante
Depuis mon ambassade auprés du Roi de France.
Recois ce démenti! Quant au duc de Gloster,

Ce n'est pas moi qui I'ai tué, mais, a ma honte,
J'ai tardé d'obéir aux ordres de mon Roi.

Pour ce qui est de vous, noble duc de Lancastre,
Vous dont le fils est devenu mon ennemi,

Il est vrai qu'une fois j'ai cherché votre mort,

Et ce forfait me pése et torture mon ame.

Mais, lorsque j'ai regu la sainte communion,

Je m'en suis confessé, et j'ai méme imploré
Votre pardon, que vous m'avez, je crois, donné.
Telles sont mes erreurs. Quant aux autres griefs,
Ils ont été dictés par la haine d'un lache,

D'un scélérat, d'un traitre indigne de sa race.

Et je prétends ici me défendre moi-méme

Et je jette a mon tour ce gage d'un duel

Aux pieds de ce félon, de ce présomptueux,
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Pour lui prouver ma loyauté de gentilhomme,

Par le sang le plus pur qu'il garde dans son coeur.
Et c'est d'un coeur tout impatient que je vous prie,
Monseigneur, de fixer le jour de ce combat.

Calmez-vous, messeigneurs, si prompts a la colére.
Que, sans verser de sang, votre fureur s'apaise
Sans étre médecin nous vous le prescrivons.

La trop forte rancoeur fait trop couler de sang.
Oubliez, pardonnez, concluez un accord.

Ce n'est pas en hiver que I'on se fait saigner.

Mon oncle, mettons fin a leur altercation.

Nous calmerons Norfolk. Vous, calmez votre fils.

A mon &ge, il convient de pacifier les coeurs.
Henry, mon fils, jetez le gage de Norfolk.

Et vous, Norfolk, jetez le sien.

Eh bien, Henry,
Tu te dois d'obéir sitot que je I'ordonne.

Norfolk, jetez ce gant. C'est nous qui I'ordonnons.

Je me jette moi-méme a tes pieds, 6 mon Roi.
Dispose de ma vie, mais non de mon honneur.
Si ma vie est a toi, la gloire de mon nom,

Qui, malgré mon trépas, vivra dessus ma tombe,
Tu n'en disposes pas pour la déshonorer.

Je me vois accusé, insulté, bafoué,

Percé au coeur par une infame calomnie.

Rien ne peut le guérir que le sang de ce coeur
Qui m'a empoisonné.

Domine ta fureur.
Donne, car le lion soumet le |éopard.

Mais change-t-il son poil? Enlevez-moi ma honte,
Et je vous rends ce gant. Mon seigneur bien aimé,
Le trésor le plus pur qui nous soit accordé

C'est une renommeée sans tache. En la perdant,
L'homme n'est que limon doré, argile peinte.

Mais un joyau dans un écrin a dix serrures

Figure le courage au coeur d'un honnéte homme.
Mon honneur est ma vie, et tous deux ne font qu'un.
Arrachez moi I'honneur, vous m'arrachez la vie.
Mon cher seigneur, que je défende mon honneur.
C'est par lui qui je vis. Pour lui je veux mourir.

Cousin, jette ce gant. A toi de commencer.

Que Dieu m'empéche ici de corrompre mon ame!
Dois-je courber la téte en face de mon pére?
Abaisser ma grandeur et trembler comme un gueux
Devant ce fanfaron? Si par hasard ma langue
Déchire mon honneur devant ce faible obstacle

Ou se rétracte ici, mes dents la trancheront
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Comme un servile objet d'une peur réprouvée,
Et je la cracherai, saignant son déshonneur,
La ou gite la honte, enfin devant Mowbray.

Sort LANCASTRE.

RICHARD
Les Rois ne supplient pas, mais ils commandent.
Puisqu'on ne peut entre vous deux faire la paix,
Préparez-vous - et votre vie en répondra -
A é&tre au jour de Saint-Lambert & Coventry.
Vous pourrez arbitrer par I'épée ou la lance
Votre litige enflé par vos haines tenaces.
Nous n'avons pu vous apaiser. Nous attendrons
Que le vainqueur soit désigné par la justice.
Monsieur le maréchal, commandez a vos hommes
D'étre la pour régler cette affaire privée.

Ils sortent.

SCENE 2.
Londres. Le palais du Duc de Lancastre.

Entrent LANCASTRE et la DUCHESSE DE GLOSTER.
LANCASTRE
Les liens qui m'unissaient a mon frére Gloster
Me sollicitent plus encore que vos plaintes
A m'opposer & ceux qui I'ont assassiné.
Mais le droit de punir réside dans les mains,
Coupables de ce crime, et nous n'y pouvons rien.
Remettons notre cause au bon vouloir du Ciel,
Qui, lorsque la saison sur terre sera mire,
Fera pleuvoir son chatiment sur les coupables.
LA DUCHESSE DE GLOSTER
Ton amour fraternel n'a donc pas plus de force?
Ton &ge a-t-il glacé les veines de ton sang?
Edouard avait sept fils, et tu es I'un d'entre eux.
Sept coupes contenant le méme sang royal,
Sept branches jaillissant du méme tronc sacré.
La nature a déja mis a sec plusieurs coupes,
Le destin a tranché plusieurs branches déja.
Mais Thomas, mon €poux, mon ame, cher Gloster,
Ce calice rempli du sang sacré d'Edouard,
Est a présent brisé, vidé de sa substance.
Ce rameau déployé sur la souche royale
Est arraché, et son feuillage y est flétri,
Par la main de la haine et la hache du meurtre.
Ah! Jean, ce sang était le tien! Le lit, le sein,
La substance, la chair de qui tu tiens ta forme
Ont fait de lui un homme. Et tu vis, tu respires,
Mais tu es mort en lui. Sache que tu consens
Pour une large part a la mort de ton pére,
Lorsque tu vois mourir ton frére infortuné
Qui de ton pére était la plus fidéle image.
Tu crois étre patient, Lancastre, désespére.
Si tu souffres ainsi le meurtre de ton frere,
Tu ouvres le chemin qui méne jusqu'a toi,
Et enseignes comment on peut t'assassiner.
Ce que nous appelons patience chez les humbles
Pour un coeur noble, en fait, est une lacheté.
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Que te dirai-je? Pour sauver ta propre vie,

Le moyen le plus s(r est de venger Gloster.
LANCASTRE

C'est |'affaire de Dieu, car c'est I'élu de Dieu,

Son ministre qui fut sacré en sa présence,

Qui a causé sa mort. Si elle fut injuste,

Le ciel s'en doit venger. Je ne léverai pas

Une main pour frapper le ministre de Dieu.
LA DUCHESSE DE GLOSTER

Mais a qui donc, hélas! puis-je confier mes plaintes?
LANCASTRE

A Dieu, le défenseur et le champion des veuves
LA DUCHESSE DE GLOSTER

Eh bien! Je vais le faire. Adieu, mon frere Gand.

Tu pars pour Coventry, ou tu assisteras

Au combat de Herford et du fourbe Mowbray.

Que I'arme de Herford soutienne mes griefs,

Et transperce le coeur du criminel Mowbray.

Si par malheur il survivait au premier choc,

Alors que ses péchés le rendent si pesant

Que son cheval fumant en ait les reins brisés,

Qu'il soit désarconné, qu'il tombe dans la lice

Ainsi qu'un prisonnier aux pieds de mon neveu.

Adieu, mon frére Gand. La femme de ton frére

Doit achever sa vie aupres de sa douleur.
LANCASTRE

Adieu, ma soeur. Je dois partir pour Coventry.

Autant de paix pour toi que pour moi sur la route
LA DUCHESSE DE GLOSTER

La douleur rebondit chaque fois qu'elle tombe,

Moins par le creux qu'elle contient que par son poids.

Je prends congé de toi sans avoir achevé,

Car on ne finit pas d'exprimer sa détresse.

Salue Edmond pour moi, ton frére, le duc d'York.

Tu le vois, j'ai fini. Mais ne pars pas ainsi.

Je ne dirai plus rien, mais ne fuis pas si vite.

Je vais me rappeler. Dis-lui - mais quoi? -

De venir me trouver au plus vite a Plashy.

Hélas! Que verra-t-il la-bas, ce bon duc d'York?

Que des murs dépouillés, des appartements vides,

Des salles désertées, des dalles silencieuses.

N'aura-t-il pour accueil que mes gémissements?

Transmets-lui mon salut. Qu'il n'aille point la-bas

Pour trouver la douleur qui demeure en ce lieu.

Le coeur navré, le coeur navré, je vais mourir.

Et cet ultime adieu remplit mes yeux de larmes.
Ils sortent.

SCENE 3.
Coventry. Un champ clos.

Entrent SURREY et AUMERLE.
SURREY

Seigneur Aumerle, Henry Herford, est-il en armes ?
AUMERLE

Il I'est de pied en cap, impatient de se battre.
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SURREY

Et le duc de Norfolk, plein de fougue et d'audace,

N'attend que le signal pour entrer dans la lice.
AUMERLE

Ainsi les deux champions sont préts, et ils attendent

Que le Roi en personne assiste a leur combat.
Fanfare. Le Roi RICHARD entre, accompagné de LANCASTRE, BUSHY, BAGOT et d'autres
nobles. Quand ils ont pris place, NORFOLK entre tout armé, précédé d'un héraut d'armes.
RICHARD

Maréchal, demandez a I'homme qui approche

Pourquoi il se présente ici avec ses armes.

Demandez-lui son nom. Et que, selon l'usage

Il jure devant nous que sa querelle est juste.

SURREY
Au nom de Dieu, au nom du Roi, quel est ton nom?
Pourquoi viens-tu ainsi vétu de ton armure?
Contre qui te bats-tu? Et pour quelle querelle?
Dis-nous la vérité sur I'nonneur de ton titre.
Et que le ciel et ta valeur te soient en aide!
NORFOLK

Je suis Thomas Mowbray, duc de Norfolk,

Je viens, fidéle a mon serment de chevalier,

- Serment que devant Dieu aucun ne doit violer -

Défendre mon bon droit et ma fidélité

Envers Dieu et mon Roi et ma postérité,

Contre Henry de Herford qui a médit de moi.

Par la grace de Dieu et par celle des armes,

Je tiens a lui prouver par ma seule défense

Qu'il a trahi mon Dieu, mon Roi, et ma personne.

Qu'en ce juste combat, le ciel me soit en aide!
Fanfare. HENRY entre tout armé, précédé d'un héraut d'armes.
RICHARD

Maréchal, demandez a cet autre champion

Qui il est et pourquoi il se présente a nous

Ainsi couvert de son armure et de ses armes.

Et que, selon le rituel des chevaliers,

Il atteste en jurant que sa querelle est juste.
SURREY

Quel est ton nom? Pourquoi viens-tu te présenter

Devant le Roi Richard dans sa lice royale?

Contre qui te bats-tu? Et pour quelle querelle?

Réponds sans fard. Et que le ciel te soit en aide!
HENRY

Henry, duc de Herford, de Lancastre et Derby,

Tel est mon nom. Et je suis la, portant mes armes,

Pour prouver, par I'honneur et la grace de Dieu,

En cette lice que Mowbray, duc de Norfolk,

Est un ignoble traitre et qu'il provoque ensemble

Dieu dans le ciel, le Roi Richard et ma personne.

Qu'en ce juste combat, le ciel me soit en aide!
SURREY

Que, sous peine de mort, personne n'ait l'audace

Ou la témérité de franchir les barriéres,

Hormis le maréchal assisté de ses hommes

Qui arbitrent ici ce combat singulier.
HENRY

Maréchal, je voudrais baiser la main du Roi
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Et me mettre a genoux devant Sa Majesté.

Car nous sommes, Mowbray et moi, comme deux hommes

Qui ont fait voeu d'un long et dur pélerinage.

Ainsi qu'on nous permette un adieu solennel,

Et de prendre congé de ceux que nous aimons.
SURREY

Herford adresse son salut a Votre Altesse.

Il veut vous dire adieu et vous baiser la main.
RICHARD

Nous allons jusqu'a lui le serrer dans nos bras.

Mon cousin de Herford, si ta querelle est juste,

Triomphe en ce combat sous le regard du Roi.

Nous avons méme sang. Mais, si tu le répands,

Nous pourrons te pleurer, mais non venger ta mort.
HENRY

Ne souillez point vos yeux par des larmes indignes,

Si je succombe aux coups que me porte Mowbray.

Aussi confiant que le faucon qui se déploie

Pour fondre sur |'oiseau, je combattrai Mowbray.

Mon seigneur bien-aimé, je prends congé de vous.

De vous aussi, noble cousin, seigneur Aumerle.

J'ai affaire a la mort, et ne suis point malade,

Mais, jeune, plein d'ardeur, et respirant la joie.

A la fin d'un festin, comme un Anglais, j'aborde

En dernier lieu ce qui m'est le plus doux.

Toi, l'auteur ici-bas du sang qui m'a fait naitre,

Dont I'ame toujours jeune en moi se régéneére,

Toi, de qui la vigueur éléve ma vigueur

Au point que la victoire auréole ma téte,

Que je trempe mon arme en l'eau de tes priére;

Accepte de bénir la pointe de ma lance

Pour percer d'un seul coup I'armure de Mowbray.

Et que le nom de Jean de Gand se renouvelle

A I'exploit éclatant qu'accomplira son fils.
LANCASTRE

Avec l'aide de Dieu, fais triompher ta cause.

Sois vif comme ['éclair, lorsque tu combattras.

Que ta vigueur redouble en tes coups redoublés

Pour frapper en plein front, violent comme la foudre

Cet homme malfaisant qui est ton adversaire.

Que ta fougue te guide. Aies du courage, et vis.
HENRY

Que Saint George et mon droit me fassent triompher!
NORFOLK

Quel que soit le destin que le ciel me réserve,

Je vivrai ou mourrai, fidéle au Roi Richard,

En chevalier loyal, intégre et sans détours.

Jamais un prisonnier n'a, d'un coeur si léger,

Quitté les fers de I'esclavage et embrassé

Comme un trésor sa liberté définitive,

Comme aujourd'hui, d'un coeur bondissant, je célébre

La féte d'un combat contre mon adversaire.

Mon tout puissant seigneur, et vous, pairs du royaume,

Recevez de ma bouche un souhait de bonheur.

Et c'est comme par jeu, paisible et enthousiaste,

Que je vais au combat. L'ame juste est sereine.
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RICHARD
Adieu, seigneur. Je vois sans en pouvoir douter
Dans tes yeux le courage uni a la vertu.
Maréchal, préparez le combat. Qu'il commence!
SURREY
Henry, duc de Herford, de Lancastre et Derby,
Prends cette lance, et que le ciel fasse justice.
HENRY

Du haut de mon espoir, fort comme un roc, amen!
SURREY a un officier.
Portez cette autre lance a Thomas de Norfolk
LE PREMIER HERAUT
Henry, duc de Herford, de Lancastre et Derby
S'engage ici pour Dieu, son Roi et sa personne,
Sous peine de paraitre un fourbe et un félon,
Pour prouver que Thomas Mowbray, duc de Norfolk
Est traitre envers son Dieu, son Roi et sa personne,
Et le provoque ici en combat singulier.
LE SECOND HERAUT
Thomas Mowbray, duc de Norfolk, s'engage ici
Sous peine de paraitre un fourbe et un félon,
D'abord pour se défendre et pour prouver a tous
Qu'Henry duc de Herford, de Lancastre et Derby
Est traitre envers son Dieu, son Roi et sa personne
Et courageusement et br(ilant de se battre,
Il n'attend plus que le signal pour commencer.
SURREY
Qu'on donne le signal. Que ces hommes se battent!
On sonne la charge. Le Roi jette son baton de justice.
Arrétez! car le Roi interrompt cette épreuve.
RICHARD
Qu'ils déposent tous deux leur casque et leur armure,
Et viennent aussitot siéger aupreés de nous.
Retirons-nous, messieurs. Que les trompettes sonnent
Jusqu'a notre retour ou nous prendrons parti.
Fanfare prolongée. Le conseil délibére. Le Roi revient.
Approchez.
Voici ce qu'en conseil nous avons arrété.
Attendu qu'on ne peut souiller ici la terre
Du sang de ses enfants qui lui doivent la vie,
Que, d'autre part, nos yeux haissent le spectacle
Des blessures portées entre compatriotes,
Que nous considérons qu'un orgueil de rapace
Convoitant jusqu'au ciel, que d'ambitieux desseins
Que I'envie qui vous guide en ces haines rivales
Perturbent notre paix qui dort en ce pays
D'un sommeil délicat comme un enfant fragile,
Que l'alarme causée par ces tambours bruyants,
Par le cri discordant de toutes ces trompettes,
Et par le choc brutal des armes en fureur
Pourraient chasser la paix de ce pays tranquille,
Et nous faire marcher dans le sang de nos fréres,
Nous décidons de vous bannir de nos Etats.
Vous, cousin de Herford, sous peine de mourir,
Avant que dix étés n'aient couvert d'or nos champs,
Vous ne pourrez revoir aucun de nos domaines,
Et vous irez fouler les sentiers de I'exil.

10
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HENRY
J'obéirai, seigneur. Ce qui me réconforte,
C'est qu'un méme soleil brillera pour nous deux,
Et que ses rayons d'or, qu'il vous accorde ici,
Rendront pour moi ailleurs mon exil éclatant.
RICHARD
La sentence, pour toi, Norfolk, est bien plus lourde.
J'ai quelque répugnance a la rendre publique.
Les jours mornes et lents ne fixeront jamais
Le terme illimité de ton cruel exil.
Et ces mots sans espoir : « Sous peine de mourir »,
Entends-les de ma bouche.
NORFOLK
Mon souverain seigneur, cette lourde sentence
Est plus qu'inattendue, venant de votre part.
Et une récompense au lieu d'un chatiment
Qui me rejette ainsi aux quatre vents du monde
Devait m'étre accordé par Votre Majesté.
Depuis quarante années, la langue que je parle
Mon anglais maternel, il me faut I'oublier.
Et désormais ma voix me sera inutile
Comme une harpe ou comme un luth privé de cordes,
Ou comme un instrument serré dans son étui,
Ou qui serait remis entre les mains d'un homme
Qui n'aurait pas appris l'art d'en tirer des sons.
Ma bouche est la prison ol vous jetez ma langue,
Captive de mes dents autant que de mes lévres.
L'ignorance stérile, insensible et bornée
Surveille le cachot ou je suis enfermé.
Je suis trop vieux pour balbutier comme un enfant,
Et d'un &ge trop mdr pour étre un écolier.
Ton arrét n'est-il pas comme une mort muette,
Qui dérobe a ma voix le souffle maternel?
RICHARD
Il ne te sert de rien de gémir sur ta peine.
Te plaindre est inutile aprés notre sentence.
NORFOLK
Ainsi, fermant les yeux au jour de ma patrie,
Je vivrai dans la nuit d'éternelles ténébres.
RICHARD
Avant que de partir, il faut préter serment.
Posez sur notre épée votre main de proscrits.
Jurez par le devoir qui vous reste envers Dieu
- Car nous vous délions du devoir envers nous -
D'obéir au serment que nous vous imposons.
Jurez par Dieu sur votre foi de ne jamais
Chercher a vous unir, une fois exilés,
De ne jamais non plus vous rencontrer tous deux,
Vous saluer ou vous écrire ou apaiser
L'orage de la haine en ce lieu déclaré,
De ne jamais vous retrouver dans le dessein
D'ourdir ou de tramer une conspiration
Contre nous, notre Etat, nos sujets, notre terre.
HENRY
Je le jure.
NORFOLK
Et je le jure aussi.
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Norfolk, I'inimitié m'écarte de ta route.

En ce moment, si notre Roi I'avait permis,

Ou ton dme, ou la mienne aurait pris son essor,
Bannie de notre chair qui lui sert sépulcre,
Ainsi que notre chair du royaume est bannie.
Avant de t'embarquer, admets ta félonie.

Et, puisque tu dois fuir si loin, n'emporte pas
Le fardeau écrasant de ton ame coupable.

Non, Bolingbroke, si jamais j'ai pu trahir,

Que mon nom soit rayé du livre de la vie,

Et que je sois banni du ciel comme d'ici.

Ce que tu es, Dieu, toi et moi, nous le savons,

Et le Roi, je le crains, |'éprouvera bientot.

Adieu, mon suzerain. Je ne puis plus me perdre.
Ailleurs qu'en ma patrie tout chemin m'est ouvert.

Sort NORFOLK.
RICHARD a Lancastre.

HENRY

LANCASTRE

RICHARD

LANCASTRE

RICHARD

LANCASTRE

En ton oeil transparent comme un cristal, mon oncle,

Je vois ton coeur navré. Ta détresse lisible

Du temps d'exil dont vient d'étre frappé ton fils

Retranche quatre années. a Henry : Fuis pendant six hivers.
Et ton retour d'exil sera le bienvenu.

Il suffit d'un seul mot pour abréger le temps!
Quatre hivers languissants, quatre printemps folatres
S'achévent sur un mot par le souffle d'un Roi.

Je rends grace a mon Roi, qui, par égard pour moi,
Abrége de quatre ans I'exil de mon enfant.

Mais le faible avantage, hélas! que j'en aurai!
Avant que les six ans que dure son absence

Aient modifié la lune et porté leurs saisons,

Ma lampe vide d'huile et mon feu vacillant

Seront éteints par I'age et la nuit éternelle.

Mon reste de flambeau sera réduit en cendres

Et mes yeux refermés ne verront plus mon fils.

Mon oncle, tu vivras bien des années encore.

Tu ne peux me donner ne flt-ce qu'un instant.

Tu peux bien abréger mes jours par le chagrin,

Me soustraire des nuits, non me préter un jour.

Tu peux aider le temps a buriner mon front,

Mais non pas arréter la ride qui s'y trace.

Comme lui ta parole a pouvoir sur ma vie,

Mais, mort, ta royauté ne paierait pas mon souffle.

C'est le conseil royal qui a banni ton fils.
Tu as donné ta voix pour rendre ce verdict.
Pourquoi protestes-tu contre notre justice?

Il est de certains plats trop lourds a digérer.
Vous m'avez pris pour juge. Ah! j'aurais souhaité
Vous voir me demander d'intervenir en pére.

S'il e(it été un étranger et non mon fils,
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J'aurais par indulgence atténué sa faute.
J'ai voulu éviter de paraitre partial,
Et j'ai, par cet arrét, anéanti ma vie.
Hélas! je souhaitais que I'un de vous me dise
Que j'étais trop intégre a m'aliéner mon bien.
Mais vous avez souffert ma voix involontaire
Qui m'a causé ce tort contre ma volonté.
RICHARD
Adieu, cousin, adieu. Et vous aussi, mon oncle.
Il est banni pendant six ans. Il doit partir.
Le Roi sort avec sa suite.

AUMERLE

Adieu, cousin. Ce que de loin j'ignorerai

Faites-le-moi savoir en m'écrivant un mot.
SURREY

Je ne vous quitte pas, seigneur, je vous escorte

Aussi loin que la terre ira porter mes pas.
LANCASTRE

Hélas! dans quel dessein retiens-tu tes paroles?

Et que ne réponds-tu aux voeux de tes amis?
HENRY

Il m'en reste si peu pour faire mes adieux

Alors que de ma voix je devrais prodiguer

Les soupirs abondants dont mon ame regorge.
LANCASTRE

Tu n'as d'autre chagrin que pour un temps d'absence.
HENRY

Quand s'absente la joie, il est partout présent.
LANCASTRE

Que sont ces six hivers? Ils passeront bien vite.
HENRY

Pour I'homme heureux. Mais le chagrin double les heures.
LANCASTRE

Dis-toi que ce voyage est un plaisir pour toi.
HENRY

Si je me le disais, mon coeur en soupirant

Me dirait que je fais un long pélerinage.
LANCASTRE

Le parcours douloureux que traceront tes pas

Sera comme une alliance, ol tu enchéasseras

Le joyau d'un retour en terre maternelle.
HENRY

Je crois pluto6t, hélas! que chacun de mes pas

Me fera méditer sur I'immense distance

Qui m'éloigne un long temps de ces trésors que j'aime.

Ne dois-je pas, six ans, faire I'apprentissage

D'une terre étrangére, et, le terme passé,

Libre a nouveau, de quoi me vanterai-je alors

Sinon d'avoir été I'esclave du malheur?
LANCASTRE

Tous les lieux visités par I'oeil ardent du ciel

Sont pour le sage autant de havres et de ports.
Apprends par la contrainte a raisonner ainsi :

La plus grande vertu est faite de contrainte.

Et ce n'est pas le Roi, dis-toi, qui t'a banni,

Mais toi le Roi. D'autant plus lourd est le malheur
Qu'il se voit supporté avec trop de faiblesse.
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Dis-toi que je t'envoie reconquérir I'honneur,
Non que le Roi t'exile, ou suppose plutét
Qu'une peste suspend a notre ciel ses miasmes,
Et qu'alors tu dois fuir vers des climats salubres.
Ce que ton ame a de plus cher, évoque-le
Dans les contrées ou tu iras, non que tu quittes.
Regarde les oiseaux comme des musiciens,
Que les prairies te soient des tapis d'apparat,
Les fleurs des yeux charmeurs, et les pas que tu fais,
Qu'ils scandent une danse allégre ou tempérée.
Car le chagrin hargneux a moins pouvoir de mordre
Celui qui le dédaigne ou qui se rit de lui.
HENRY
Quel homme peut tenir une braise entre ses doigts
Et se croire au sommet d'un glacier du Caucase?
Ou émousser la pointe aigué de |'appétit
Par I'imagination stérile d'un festin?
Ou rouler son corps nu dans la neige en décembre
Et se croire brilé par la chaleur d'été?
Personne ne le peut. La notion d'un bien-étre
Accroit le sentiment du mal que I'on éprouve.
Et la dent du chagrin n'est jamais plus cruelle
Que si elle nous mord sans transpercer la plaie.
LANCASTRE
Allons, mon fils, allons. Je veux t'accompagner.
Je ne tarderai pas, si j'étais en ta place.
HENRY
Adieu, mon Angleterre. Adieu, terre si douce,
Ma mére et ma nourrice, ou je me tiens encore.
Ou que j'erre, du moins, je pourrai me vanter,
Quoique banni, d'étre pourtant un pur Anglais.

SCENE 4.
Londres. Le palais du Roi.
Entrent RICHARD, GREEN et BAGOT par une porte, AUMERLE par une autre
RICHARD
Nous l'avons remarqué. Mais, dites-moi, Aumerle,
Ou avez-vous quitté notre arrogant cousin.

AUMERLE

Je n'ai accompagné cet arrogant Herford

Que jusqu'a la grand-route, et I3, je I'ai quitté.
RICHARD

Avez-vous, dites-moi, pleuré en vous quittant?
AUMERLE

Mes yeux sont restés secs. Mais le vent du nord-est

S'est mis a nous gifler rudement le visage,

Et nous a fait éternuer. Et c'est ainsi

Qu'une larme est venue couronner nos adieux.
RICHARD

Qu'a dit notre cousin quand vous l'avez quitté?
AUMERLE

Mais mon coeur, répugnant a ce que de ma voix
Je profane ce mot, j'ai su trouver la feinte

De paraitre accablé d'un chagrin si profond

Que la douleur semblait engloutir mes paroles.
Ma foi! si, en parlant, j'avais pu augmenter

Le nombre des années de son bannissement
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Je n'aurais pas cessé de l'accabler d'adieux.

N'ayant pas ce pouvoir, je suis resté muet.
RICHARD

Il est notre cousin, cousin. Mais je ne sais,

Lorsque viendra le temps de son retour d'exil,

S'il voudra retrouver ses amis et les siens.

Nous avons, ainsi que Bagot, Bushy et Green

Bien vu qu'il flagornait aupres des gens du peuple.

Et comment il semblait plonger dans tous les coeurs,

Leur faisant une cour modeste et familiére,

Et quel respect il prodiguait a des manants,

Flattant les artisans par I'art de ses sourires

Et sa résignation devant son infortune

Comme pour exiler I'amour de tout le peuple.

Il 6te son chapeau devant une écaillére.

Deux charretiers lui crient : « Dieu vous garde, seigneur ! »

Qui recgoivent soudain I'hommage d'un salut :

« Merci, mes bons amis, mes chers compatriotes. »

Comme si I'Angleterre était son apanage,

Et lui, en premier chef, I'espoir de ses sujets.
GREEN

Toutes ses ambitions sont parties avec lui.

A propos de I'Irlande ot gronde la révolte,

Nous devons, monseigneur, agir en toute hate

Avant qu'un seul retard n'accroisse les moyens

De leur victoire au détriment de Votre Altesse.
RICHARD

Nous-méme, nous voulons mener cette campagne.

Les coffres de I'Etat, par les fastes de cour,

Les libéralités, étant a peu pres vides,

Nous nous voyons contraints d'affermer le royaume.

Les revenus ainsi nous fourniront I'argent

Nécessaire a la guerre. Et, s'il en manque encore,

Nos délégués pourront établir des blancs-seings

Ou seront mentionnés les noms de tous les riches

Qui souscriront par la des sommes d'importance

Que I'on nous enverra selon notre besoin,

Car nous voulons partir sur-le-champ pour I'Irlande.
Entre BUSHY.

Bushy, quelles nouvelles ?

BUSHY
Votre oncle, Jean de Gand, vient de tomber malade
Subitement. Et le courrier qu'il vous envoie
Prie Votre Majesté de lui rendre visite.
RICHARD
Ou est-il ?
BUSHY
Au palais d'Ely.
RICHARD
Si vous pouviez, mon Dieu, forcer son médecin
A I'envoyer bientdt pour jamais dans sa tombe!
Ses coffres serviront a tailler des manteaux
Pour vétir mes soldats dans ces guerres d'Irlande.
Venez, messieurs, allons lui rendre tous visite.
Dieu veuille que la-bas nous arrivions trop tard.
TOUS

Amen!
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ACTE II
SCENE 1

Le palais d'Ely.

Entrent LANCASTRE malade accompagné de YORK.

LANCASTRE

YORK

LANCASTRE

YORK

LANCASTRE

Quand donc viendra le Roi pour qu'a mon dernier souffle
Sa jeunesse imprudente écoute mes conseils?

Ne vous tourmentez pas, épargnez votre souffle,
Car il est insensible aux conseils qu'on lui donne.

Mais on dit que la voix de ceux qui vont mourir

Peut capter I'attention comme un orgue profond.
Quand la voix se fait rare, elle est loin d'étre vaine.

Un souffle qui se meurt ne dit que vérité.

On écoute plutot celui qui va se taire

Que ceux que la jeunesse incite au bavardage.

La mort plus que la vie rend témoignage aux hommes.
Le soleil qui décline et les derniers accords,

Comme un arriere-go(t plus doux que tout le reste,
Marquent le souvenir bien plus que le passé.

Le Roi qui n'a jamais écouté mes conseils

Doit étre un peu moins sourd aux discours d'un mourant.

Il n'écoute jamais que le bruit des louanges,

Des éloges que méme un sage a soif d'entendre,
Que des vers licencieux, dont le poison subitil
Trouve toujours ouverte une oreille accueillante,
Que des récits contant les modes italiennes,
Que les Anglais lourdauds essaient comme des singes
De suivre en clopinant, d'imiter bassement.

Dés qu'une vanité s'impose dans le monde

- Si vile gu'elle soit, sa nouveauté I'emporte -

Il en est aussitot averti par des mouches.

Aussi est-ce trop tard qu'arrivent les conseils

En cet esprit rebelle a la voix du bon sens.

Ne guide pas celui qui veut choisir lui-méme.

Le souffle t'abandonne, et toi, tu veux le perdre.

Je sens en moi soudain le don de prophétie.
Je lui prédis ceci, maintenant que je meurs.
Le feu ne peut durer de ses déréglements,
Car la flamme violente est rapide a s'éteindre.
La pluie fine persiste, et la tornade est breve.
On use son cheval a galoper trop vite.

Et le glouton s'étouffe a force de manger.

La vanité, cet insatiable cormoran,

Apres s'étre gavée, se dévore soi-méme.

Ce trone de nos Rois, cette ile couronnée,
Cette terre de gloire ou Mars a résidence,

Ce nouveau Paradis, image de I'Eden,

Ce roc que la nature a édifié pour elle

Contre I'envahisseur, les griffes de la guerre,
Ce peuple bienheureux, cet abrégé du monde,
Cette pierre précieuse enchassée dans la mer
Qui la protége autant que des remparts de pierre,
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Qu'une douve cernant les murs d'une maison

Contre les peuples moins heureux qui la convoitent,

Ce lieu béni, ce sol royal, cette Angleterre,

Ce ventre qui fit naltre et croitre tant de Rois

D'une race terrible et d'un sang renommé

Connus pour leurs exploits au-dela des frontiéres

Au service du Christ en chevaliers fidéles

Aupres du Saint Sépulcre en terre de Judée,

D'ou le fils de Marie a racheté le monde,

Ce pays fraternel, chére, chére patrie,

Si chére par le nom qu'elle a de par le monde,

Est maintenant hypothéqué - ces mots me tuent -

Comme une métairie, un misérable fief.

L'Angleterre cernée par la mer triomphale,

De qui les bords rocheux repoussent les assauts

Des lames de Neptune, par la honte est flétrie,

Et par les parchemins pourris, maculés d'encre.

L'Angleterre qu'on vit asservir les nations

S'asservit elle-méme ainsi pour notre honte.

Si ma disparition effacait cet opprobre,

Quelle serait ma joie d'abandonner la vie!
YORK

Voici venir le Roi. Ménage sa jeunesse,

Car les jeunes poulains qu'on irrite se cabrent.
Entrent RICHARD, ISABELLE, AUMERLE, BUSHY, GREEN, BAGOT, ROSS et WILLOUGHBY.
ISABELLE

Comment vous sentez-vous, mon cher oncle Lancastre?
RICHARD

Comment va la santé? Comment va mon vieux Gand?
LANCASTRE

Que ce nom me va bien en I'état ou je suis!

Vieux gant, en vérité, vieille peau racornie,

Usé par le chagrin, décharné par le je(ine,

Et qui ne mange plus, une peau sur des os.

J'ai tant veillé sur le sommeil de I'Angleterre,

J'ai maigri a veiller, maigri comme un gant vide.

Le bonheur qui nourrit les péres de famille,

Contempler son enfant, est un jeline pour moi,

Et ce jeline me laisse une peau sur des os,

Un vieux gant qui retombe, un vieux gant pour la tombe

Qui ne recueillera qu'une peau sur des os
RICHARD

Un moribond peut-il se moquer de son nom?
LANCASTRE

L'infortune plut6t se raille d'elle-méme.

Puisque tu as cherché a détruire mon nom,

Je tourne en dérision ce nom pour te flatter.
RICHARD

Les mourants peuvent-ils flatter ceux qui survivent?
LANCASTRE

Non, ce sont les vivants qui flattent ceux qui meurent.
RICHARD

A présent que tu meurs, tu dis que tu me flattes.
LANCASTRE

Je suis le plus atteint, mais c'est toi qui te meurs.
RICHARD

Je suis plein de santé, et je te vois malade.
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LANCASTRE
Celui qui m'a créé sait bien ce que je vois
Malgré ma maladie, je vois ta maladie.
Tu as pour lit de mort I'espace d'un royaume
Ou je te vois couché, blessé dans ton honneur.
Et toi, comme tu es malade et insensé,
Ta personne sacrée, tu la confies aux mains
Des charlatans qui t'ont porté les premiers coups.
Un millier de flatteurs siegent dans ta couronne
Dont le cercle n'est pas plus large que ta téte.
Pourtant, ainsi réduit en un petit espace,
Le désordre s'étend aux confins du royaume.
Si ton grand-peére avait, d'un regard prophétique,
Pu voir son petit-fils dépouiller tous ses fils,
Il aurait écarté de toi I'ignominie
En te déshéritant de ce que tu possédes,
Toi qui es possédé du désir d'abdiquer.
Si méme tu régnais, mon neveu, sur le monde,
Affermer ce pays serait une infamie.
Mais, puisqu'a ce pays se réduit ton empire,
L'outrage que tu fais est pire qu'un outrage.
Tu es propriétaire et non plus souverain.
Tu es légalement I'esclave de la loi.
Et toi...
RICHARD
Et toi, vieux fou dont I'esprit extravague,
En te targuant d'un droit que te donne la fiévre,
Par la froideur de tes conseils, tu as I'audace
De nous faire palir, de glacer notre sang
Par ta fureur du lieu ou il a résidence.
Par le trone royal ou je siege aujourd'hui
Si tu n'étais pas, toi, le fils du Roi Edouard,
Cette téte ou ta langue a tant d'agitation,
Je la ferais rouler du haut de tes épaules.
LANCASTRE
Mais ne m'épargne pas, toi le fils de mon frere
Parce que nous étions les fils du Roi Edouard
Je vois ce sang, comme le sang du pélican,
Que tu as fait couler comme pour une orgie.
Et mon frére Gloster dont I'dme était intégre
- Puisse-t-elle jouir parmi les bienheureux! -
Peut rendre témoignage et prouve en premier chef
Que tu oses verser le sang du Roi Edouard.
A présent, ligue-toi avec ma maladie,
Et que ta cruauté, pareille a la vieillesse,
Arrache d'un seul coup cette fleur desséchée.
Vis dans la honte, et que la honte te survive!
Que ma malédiction te tourmente a jamais.
Menez-moi dans ma chambre, ensuite dans ma tombe.
Vivez, vous qui gardez, et I'amour, et I'honneur.
I sort accompagné de ses serviteurs.
RICHARD
Et que meurent tous ceux qui sont vieux et geignards.
Toi, vieillard qui te plains, tu es bon pour la tombe.
YORK
Que Votre Majesté ne voit dans ses paroles
Qu'un effet du grand age et de la maladie.
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Sur ma vie, il vous aime, et vous lui étes cher
Tout autant que son fils Henry, duc de Herford.

Vous dites vrai. Il aime Henry. Il m'aime aussi.
Je les aime de méme, et tout est bien ainsi.

NORTHUMBERLAND.

RICHARD

Jean de Gand, monseigneur, se recommande a vous.

Que dit-il ?

NORTHUMBERLAND

YORK

RICHARD

YORK

RICHARD

YORK

Rien, seigneur. Il a déja tout dit.
Sa langue est maintenant un instrument brisé.
Avec sa voix, sa vie, Lancastre a tout perdu.

Que je sois le prochain, moi-méme, a disparaitre.
Quoique pauvre, la mort met fin a la douleur.

C'est le fruit le plus mQr qui tombe le premier.
Il a fini son temps. Notre route commence.
Assez sur ce sujet. A propos de I'Irlande,

Nous devons subjuguer ces hordes de soudards
Qui forment le venin d'une ile, ou les serpents
Naguére ont tous été chassés par Saint Patrick.
Or cette expédition implique bien des charges.
Pour subvenir aux frais, nous confisquons ici
Les revenus, l'argenterie, et les biens meubles
Que notre oncle Lancastre avait en possession.

Combien de temps vais-je souffrir? Combien de temps
Vais-je par loyauté subir ces injustices?

Ni la mort de Gloster, ni I'exil de Herford,

Ni les torts infligés a mon frére et au peuple,

Ni le décret interdisant a Bolingbroke

Un mariage francais, ni ma propre disgrace
N'ont jamais rembruni mon visage paisible,

Ni altéré mon front contre mon souverain.

Des fils du Roi Edouard je reste le dernier.

Nous avions pour ainé le Prince Noir, ton pére.
Aucun lion ne fut plus brave en temps de guerre
Aucun agneau ne fut plus doux en temps de paix
Que ce jeune seigneur issu de sang royal

Son visage est le tien, car il te ressemblait
Quand son age atteignait le nombre de tes jours.
Il s'emportait parfois, mais contre les Francais.
Jamais contre un de ses amis. Sa noble main
Donnait ce qu'il gagnait, mais ne donnait jamais
Ce que son pére avait gagné par ses exploits.

Il n'a pas fait verser le sang de sa famille.

Il a plongé ses mains dans le sang ennemi.

O Richard! Le chagrin me pousse a cet éclat,

Je n'aurais jamais pu sinon vous comparer.

Qu'entendez-vous par la, mon oncle?

Ah! monseigneur,
Pardonnez-moi, si vous voulez, sinon je puis,
Sans étre pardonné, garder I'ame sereine.
Prétendez-vous vraiment vous emparer vous-méme
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Des revenus et droits de Herford en exil?

Si Lancastre est bien mort, Herford est bien vivant.
Lancastre a-t-il trahi? Henry est-il un traitre?

Ne méritait-il pas d'avoir un héritier?

En quoi son héritier a-t-il démérité?

Privez-le de ses droits, et vous privez I'Histoire
Des droits institués et des lois établies.

L'avenir ne doit pas entériner ce jour.

C'est te perdre toi-méme enfin, car tu n'es Roi
Que par la succession, par droits héréditaires.
J'en atteste le ciel - puissé-je me tromper! -

Si les biens de Herford sont par vous confisqués
Et si vous révoquez les actes juridiques
L'autorisant a réclamer son héritage,

Et si vous refusez I'hommage d'un vassal,

Mille dangers retomberont sur votre téte,

Mille coeurs tout acquis cesseront de vous suivre,
Et vous me pousserez moi-méme a de tels actes
Que n'envisagent pas les serments d'allégeance.

RICHARD
Gardez pour vous vos sentiments. Nous confisquons
Ses biens, son or, ses revenus et ses domaines.
YORK
Je ne resterai pas. Adieu, mon souverain.
Jusqu'ol cela vous méne? Aucun ne peut le dire.
Mais il est a prévoir que ces malversations
Ne peuvent aboutir a rien de bon pour nous.
Sort YORK.
RICHARD

Bushy, allez trouver le comte de Wiltshire.

Dites-lui de venir nous voir en ce palais

Pour régler cette affaire. Et demain, sans tarder,

Nous partons pour I'Irlande. Il en est temps, je pense.

Nous désignons pour tout le temps de notre absence

Notre oncle le duc d'York gouverneur d'Angleterre.

Il est juste et constant dans son amour pour nous.

Venez, madame. Il faut demain nous séparer.

Allons nous divertir. Nos heures sont comptées.
Fanfare. Sortent RICHARD, ISABELLE et leur suite.
NORTHUMBERLAND

Le vieux duc de Lancastre ainsi vient de mourir.

Mais il revit, car maintenant son fils est duc.
WILLOUGHBY

En titre seulement, mais non par la fortune.
NORTHUMBERLAND

Il garderait le tout si tout était justice.
ROSS

J'ai le coeur lourd, mais je préféere ici me taire

Que de me soulager en parlant librement.
NORTHUMBERLAND

Dis plutot ta pensée. Qu'il se taise a jamais

Celui qui trahira ce que tu veux nous dire.
WILLOUGHBY

Voudrais-tu nous parler de Henry Bolingbroke?

Eh bien, ose en parler sans crainte, mon ami.

Mon oreille est ouverte a qui lui veut du bien.
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ROSS

Du bien qui est le sien je ne puis plus rien dire.

A moins que pour son bien il nous faille le plaindre

D'étre ainsi dépouillé de tout ce qu'il posséde.
NORTHUMBERLAND

Je trouve scandaleux de causer de tels torts

A un prince royal et a tant d'autres hommes

Si nobles par le sang dans ce pays qui tombe.

Le Roi n'est plus lui-méme. Il se laisse mener

Par des flatteurs. Et tout ce dont ces gens lui parlent,

Animés par la haine a I'encontre de nous,

L'incite a se venger impitoyablement

Sur nous, sur notre vie et sur notre famille.
ROSS

Par des impots trop lourds il a pillé le peuple

Qui cesse de l'aimer. Il a taxé les nobles

Pour des anciens griefs, qui cessent de I'aimer.
WILLOUGHBY

Chaque jour, il concoit d'autres formes d'impots :

Emprunts forcés, contributions, je ne sais quoi.

Mais a quoi donc, grand Dieu! cela peut-il servir?
NORTHUMBERLAND

Les guerres ne sont pas en cause; il les évite,

Et préfére plutot céder honteusement

Les biens qu'avaient acquis ses péres par les armes.

Sa paix nous colte plus que les guerres des autres.
ROSS

Le comte de Wiltshire afferme le royaume.
WILLOUGHBY

Le Roi est en faillite ainsi qu'un miséreux.
NORTHUMBERLAND

Et il est menacé par I'opprobre et la ruine.
ROSS

Il n'a aucun argent pour ces guerres d'Irlande

En dépit des imp0ts qui grévent le pays,

Sauf ce qu'il vole au duc apreés l'avoir banni.
NORTHUMBERLAND

A son propre cousin! © Roi dégénéré!

Nous entendons, messieurs, siffler cette tempéte,

Et nous ne songeons pas a chercher un abri.

Nous voyons l'ouragan s'engouffrer dans nos voiles,

Nous ne les carguons pas. Mais nous en périrons.
ROSS

Nous voyons le péril qu'il nous faut encourir,

Et la menace est maintenant inévitable,

Car nous avons souffert I'amorce d'un désastre.
NORTHUMBERLAND

Non. Jusque dans les yeux que la mort a creusés,

Je vois poindre la vie. Mais je n'ose vous dire

Si I'heure du salut est proche ou loin de nous.
WILLOUGHBY

Dis-nous tes sentiments. Nous te dirons les noétres.
ROSS

Mon cher Northumberland, parle en toute confiance.

Nous sommes avec toi, en toi. Si tu nous parles,

Ta voix est ta pensée. Parle donc hardiment.
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NORTHUMBERLAND

ROSS

WILLOUGHBY

Ils sortent.

Eh bien, voici, messieurs. De Port-Blanc, une rade
Située en Bretagne, on vient de m'aviser

Que le duc de Herford, Reginald de Cobham,

Le fils de I'héritier du comté d'Arundel

Qui a tout récemment quitté le duc d'Exter

Et son frére Thomas, notre ancien archevéque,
Sir Thomas Erpingham, ainsi que John Ramston,
Les seigneurs Norbery, Waterton, Francis Coint,
Tous bien pourvus d'argent par le duc de Bretagne,
Avec huit grands vaisseaux et trois mille soldats
S'apprétent a venir en toute diligence,

Et comptent débarquer dans le nord du pays.
Peut-étre y seraient-ils déja, mais ils attendent
Que le Roi soit parti pour la guerre d'Irlande.

Si nous voulons nous libérer de nos entraves,
Redéployer le vol brisé de I'Angleterre,

Racheter a son prix la couronne ternie,

Rendre au sceptre son or caché sous la poussiere,
Redonner son prestige au trone de nos Rois,
Alors fuyons tous trois en hate a Ravenspurgh.
Mais, si vous hésitez, si la peur vous retient,
Restez ici sans souffler mot, et j'irai seul.

A cheval! A cheval! Qui hésite est un lache!

Sois ferme, mon cheval. J'arriverai en téte.

SCENE 2.

Le Chateau de Windsor.

Entrent ISABELLE, BUSHY et BAGOT.

BUSHY

ISABELLE

BUSHY

Votre Grace parait beaucoup trop affligée.
N'avez-vous pas promis, disant adieu au Roi,
De laisser de coté le mal qui vous oppresse
Et de chercher plutét a divertir votre ame?

C'était pour plaire au Roi, mais, pour me plaire a moi,
Je ne le puis. Pourtant je n'ai nulle raison

D'accueillir comme un hote un chagrin si poignant

Si ce n'est le départ d'un hote aussi aimé

Que mon Richard que j'aime. Et pourtant il me semble
Qu'une douleur naissant au sein de la fortune

Est en marche vers moi. Et le fond de mon ame

Se trouble de ce rien. Quelgue chose m'étreint

Plus gravement que le départ de mon seigneur.

Chaque douleur revét diverses apparences

Qui semblent figurer cette douleur sans I'étre.
Le regard du chagrin, aveuglé par les larmes
Décompose un objet en de nombreux fragments
Comme une anamorphose a I'oeil non prévenu
A |'air d'étre confuse, au lieu qu'obliqguement

Sa forme se révéle. Et ainsi Votre Gréace,
Regardant de coté le départ de son Roi,
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Découvre a son chagrin des formes singuliéres,
Qui, d'un regard direct, ne sont rien qu'apparences
D'un chagrin non réel. Aussi, ma souveraine,

Ne pleurez donc que son départ et rien de plus.
Sinon c'est d'un oeil faux, troublé par le chagrin
Qu'on pleure comme vrais des maux imaginaires.

ISABELLE
Peut-étre que j'ai tort. Mais le fond de mon ame
Me dit que j'ai raison. Enfin, quoiqu'il en soit,
Je suis toute au chagrin, et de chagrin si pleine
Que, méme sans penser a des pensées précises,
Un je ne sais quel poids m'oppresse et me déchire.
BUSHY
Madame, ce n'est rien de plus qu'une chimere.
ISABELLE

Rien de plus, mais toujours les chiméres procedent
D'un chagrin antérieur. Or ce n'est pas le cas,
Car rien n'a engendré la cause de mon mal.
Ou mon mal est sans cause, et je souffre d'un rien.
J'éprouve par avance un mal qui me posséde.
Mais quel est-il ce mal que je ne connais pas?
Je ne saurais le dire. Un désespoir sans nom.
Entre GREEN.
GREEN
Dieu vous garde, madame! Et vous aussi, messieurs,
J'espére que le Roi n'est pas déja parti.
ISABELLE
Pourquoi I'espéeres-tu? Il faut le souhaiter.
Sa hate est notre espoir, et ses desseins I'exigent.
Pourquoi espéres-tu qu'il est encore ici?
GREEN
C'est que lui, notre espoir, raménerait ses troupes
Pour réduire a néant I'espoir d'un ennemi
Qui vient de prendre pied sur notre territoire.
Bolingbroke exilé s'est amnistié lui-méme.
Les armes a la main, il vient de débarquer
A Ravenspurgh.
ISABELLE
O Dieu du ciel, protégez-nous!
GREEN
Rien n'est plus vrai, madame, et voici pis encore.
Northumberland, son jeune fils, Henry Percy,
Et les seigneurs de Ross, Beaumont et Willoughby
Ont couru les rejoindre avec tous leurs amis.
BUSHY
Pourquoi n'avez-vous pas proclamé que le comte
Avait trahi I'Etat ainsi que les factieux?
GREEN
Nous I'avons fait. Sur quoi Thomas Percy
A brisé devant nous l'insigne de sa charge,
Et tous les officiers royaux ont pris la fuite
Pour rallier Bolingbroke.
ISABELLE
Tu viens de mettre au monde ainsi mon désespoir,
Et Bolingbroke est I'héritier de mon chagrin.
Mon ame a accouché d'un étre monstrueux.
Et moi, comme une mére a peine délivrée,
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J'amasse deuil sur deuil et douleur sur douleur.

Ne désespérez pas.

Qui m'en empéchera ?
Je veux désespérer, me déclarer hostile
Au misérable espoir qui ne fait que flatter,
Qui suce notre vie et retarde la mort
Qui nous délivrerait des liens de I'existence
Dont cet espoir trompeur prolonge I'agonie.

Mais voici le duc d'York.

Avec sur son vieux corps son armure de guerre.
Que ses regards sont pleins d'angoisse et de soucis!
Mon oncle, au nom du ciel, un mot de réconfort.

Je n'en puis dire aucun sans mentir a moi-méme.

Le réconfort est dans le ciel, et nous, sur terre,

Nous rencontrons toujours I'épreuve et la détresse.
Votre époux est parti chercher fortune ailleurs

Tandis qu'on le dépouille ici de son royaume.

Il m'a laissé pour protéger son territoire,

Quand, sous le poids des ans, je succombe moi-méme.
Le mal de ses exces vient de se déclarer.

Il verra ses flatteurs enfin sous leur vrai jour.

Entre un serviteur.
LE SERVITEUR

YORK

Votre fils, monseigneur, était déja parti.

Parti? C'est bon! que tout se passe au gré des choses!
La noblesse déserte et le peuple se glace.

Ils vont rallier, je crains, le parti de Herford.

Cours a Plashy, maraud, trouver ma belle-soeur.
Dis-lui de m'envoyer sur I'heure mille livres.

Prends cet anneau.

LE SERVITEUR

YORK

Seigneur, j'ai oublié de dire a Votre Grace
Qu'aujourd'hui, en venant, je suis passé par la.
Je crains de vous peiner en vous disant le reste.

Parle donc, imbécile.

LE SERVITEUR

YORK

La duchesse venait tout juste de mourir.

Seigneur, ayez pitié! Quelle vague de larmes
Déferle tout a coup sur ce pays en larmes!

Je ne sais plus que faire. Ah! si Dieu avait pu,
Sans que j'eusse rien fait contre mon souverain,
Persuader le Roi de me faire mourir!

N'a-t-on pas envoyé en Irlande un message?

Ou allons-nous trouver I'argent de cette guerre?
Venez, ma soeur. Pardon! ma niéce, veux-je dire.
Toi, retourne au chateau. Attéle des charrettes
Ou tu entasseras les armes qui s'y trouvent.

Sort le serviteur.
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YORK
Messieurs, voulez-vous bien rassembler vos soldats?
Si je trouve un moyen de remettre de I'ordre
En cette confusion qui tombe sur ma téte,
N'ayez plus foi en moi. Tous deux sont mes parents.
L'un est mon souverain, que, par mon allégeance
Et par devoir, je dois défendre, et le second
Est le fils de mon frére outragé par le Roi,
A qui, par liens du sang, je dois faire justice.
Mais je me dois d'agir. Allons, ma niece, il faut
Vous mettre en sdreté.
Allez, messieurs, sur I'heure assembler vos soldats
Et rallier aussitot le chateau de Berkley.
Je devrais voir ma soeur,
Mais je manque de temps. Tout retourne au chaos,
Et toute chose en est aujourd'hui altérée.

Sortent YORK et ISABELLE.

BUSHY
Le vent est favorable en route pour I'Irlande,
Mais non pour le retour. Quant a lever des troupes
Qui soient proportionnées aux forces ennemies,
C'est impossible.
GREEN
Et, d'autre part, autant nous aimerons le Roi,
Autant nous hairont ceux qui ne I'aiment pas.
BAGOT
Les gens du peuple capricieux, car leur amour
Est lié a leur bourse, et quiconque la vide
La remplit aussitét d'une haine mortelle.
BAGOT
Et, si le peuple fait justice, il nous condamne,
Du fait que nous étions les favoris du Roi.
GREEN
Je vais me réfugier au chateau de Bristol.
Le Comte de Wiltshire y est déja lui-méme.
BUSHY
Je vous y accompagne. Il reste peu d'espoir
Pour nous, si nous tombons entre les mains du peuple
Qui nous écharpera comme des misérables.
Vous venez avec nous ?
BAGOT
Non, je pars pour l'Irlande y retrouver le Roi.
Adieu. Si les pressentiments du coeur sont vrais,
Nous nous quittons pour ne jamais nous retrouver.
BUSHY
Sauf si York réussit a battre Bolingbroke.
GREEN
Hélas, le pauvre duc! Il prétend aujourd'hui
Compter les grains de sable et dessécher la mer!
Pour un soldat loyal, mille déserteront.
BAGOT
Adieu pour cette fois, pour toutes, pour toujours.
BUSHY
Nous nous retrouverons.
BAGOT

Jamais, j'en ai bien peur.
Ils sortent.
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SCENE 3.
Une lande dans le comté de Gloster.

Entrent HENRY et NORTHUMBERLAND.
HENRY
Comte, sommes-nous loin encore de Berkley ?
NORTHUMBERLAND
Croyez-moi Seigneur,
Je suis ici dans le Gloster en étranger.
Ces mots rébarbatifs, ces chemins raboteux
Retardent notre route et la rendent pénible.
Mais le plaisir de vous entendre est un régal
Qui a rendu notre trajet fort délectable.
Je crois que cette route est vraiment harassante
Par ces monts de Gotswold, et doit I'étre en effet.
Pour Ross et Willoughby, qui sont privés de vous
Dont la présence a su détourner mon esprit
De la fatigue et de I'ennui de ce voyage.
Le leur est adouci du fait qu'ils ont I'espoir
De ce plaisir dont je jouis auprés de vous.
Et I'espoir d'une joie procure autant de joie
Qu'un espoir accompli. Et, pour eux, cet espoir
Abrégera la route aussi bien que pour moi
Ce qui charme mes yeux : votre noble présence.
HENRY
Mais ma conversation a beaucoup moins de prix
Que tous vos compliments. Qui s'avance vers nous?
Entre PERCY.
NORTHUMBERLAND
Monseigneur, c'est mon fils, le jeune Henry Percy
Que mon frere, ou qu'il soit, envoie a ma rencontre.
Henry, que fait votre oncle ?
PERCY
Je pensais le savoir, seigneur, de votre bouche.
NORTHUMBERLAND
Est-il avec la reine ?
PERCY
Non, monseigneur. Il a abandonné la cour,
Brisé l'insigne de sa charge, et dispersé
Les officiers du Roi.
NORTHUMBERLAND Mais pour quelle raison?
Lorsque je I'ai quitté, il avait moins d'audace.
PERCY
C'est qu'on a proclamé que vous étiez un traitre.
Et lui, seigneur, s'en est allé a Ravenspurgh
Offrir son assistance a Henry de Herford.
Et il m'a envoyé a Berkley pour savoir
Le nombre de soldats soutenant le duc d'York
Pour que j'aille aussitot le joindre a Ravenspurgh.
NORTHUMBERLAND
Avez-vous oublié qui est duc de Herford?
PERCY
Non, monseigneur, car on ne peut pas oublier
Ce gu'on n'a pas appris. Et, 8 ma connaissance,
Je crois que de ma vie je ne I'ai jamais vu.
NORTHUMBERLAND
Voici le duc. Apprenez donc a le connaitre.
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PERCY
Je vous fais, monseigneur, I'offre de mes services,
Tels gu'ils sont : innocents, tout neufs, sans expérience.
Mais avec les années qui sauront les mrir,
J'espére vous prouver gu'ils seront méritoires
HENRY

Merci a toi, gentil Percy. Sois assuré

Que rien n'égale en moi le bonheur que j'éprouve

A me ressouvenir de mes amis fidéles.

Si mon destin comme ton coeur porte ses fruits,

Ton affection sera toujours récompensée.

Mon coeur conclut ce pacte, et cette main le scelle.
NORTHUMBERLAND

A combien sommes-nous de Berkley ? Que prépare

La-bas le vieux duc d'York avec ses hommes d'armes?
PERCY

Le chateau est la-bas, tout prés de ce bosquet,

J'ai appris qu'il était gardé par trois cents hommes.

Berkley, Seymour et le duc d'York y sont aussi,

Les seuls qui aient un nom et un titre connus.
Entrent ROSS et WILLOUGHBY.
NORTHUMBERLAND

Mais voici Willoughby et le seigneur de Ross,

Les éperons en sang et rouge de visage.

HENRY
Bonjour, messieurs. Je sais que votre coeur poursuit
Un félon exilé. Tout ce que je possede
Est ma reconnaissance, et, si je m'enrichis,
Je récompenserai votre amour et vos peines.
ROSS

Votre présence est une joie inestimable.
WILLOUGHBY

Et nous paie amplement de toutes nos fatigues.
HENRY

Je vous en remercie en monnaie misérable,

En attendant que mon destin, devenu grand,

Se montre a vous plus généreux. Qui vient ici ?
Entre BERKLEY.
NORTHUMBERLAND

C'est, a ce que je crois, le comte de Berkley.

BERKLEY

Monseigneur de Herford, un message pour vous.
HENRY

Je ne réponds, seigneur, qu'a un seul nom : Lancastre.

Je suis venu chercher ce titre en Angleterre.

Ce n'est que si j'entends ce nom de votre bouche

Que je pourrai répondre a ce que vous me dites.
BERKLEY

Ne vous méprenez pas, seigneur, Je n'entends pas
Vous dépouiller ici d'aucun titre d'honneur.
Je viens a vous, seigneur, quelque soit votre titre,
Mandé par le gracieux régent de ce royaume,
Votre oncle le duc d'York, pour savoir qui vous pousse
A profiter du temps ou le Roi est absent
Pour troubler notre paix par la guerre civile.

Entre YORK avec une escorte.
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Vous n'aurez pas besoin de lui faire réponse.
Le voici en personne. Honneur a vous, mon oncle!

Montre plut6t ton coeur que ces génuflexions
Qui rendent ton hommage hypocrite et menteur.

Mon oncle respectable!

Allons, allons!
Respecte le respect, appelle oncle ton oncle.
Je ne suis pas l'oncle d'un traitre, et "respect"
Est dans ta bouche sacrilége un irrespect.
Pourquoi tes pieds bannis et proscrits du royaume
Ont-ils oser fouler la terre d'Angleterre?
Pourquoi? Pourquoi ont-ils osé s'aventurer,
Parcourir tant de lieues sur son sol pacifique,
Répandant la terreur au milieu des villages
En déployant ici cet appareil de guerre?
C'est parce que le Roi légitime est absent?
Mais, jeune fou, le Roi demeure en son royaume,
Et, dans mon coeur loyal, réside sa puissance.
Si j'avais aujourd'hui la fougue juvénile
Qui m'animait jadis lorsque ton pére et moi
Nous partimes tous deux sauver le Prince Noir
Que des soldats frangais entouraient par milliers,
Oh! alors, de ce bras si vif a la riposte,
Infirme maintenant, je saurais te punir,
T'administrer le chatiment de ton offense!

Mon oncle vénérable, apprenez-moi mon crime.
En quoi existe-t-il? Quelle en est la nature?

Ton crime abject est de nature abominable :
Révolte envers I'Etat et haute trahison.

Tu es frappé d'exil, et tu reviens ici

Avant I'expiration du délai de ta peine,
Bravant ton souverain, les armes a la main.

Celui qui fut banni était duc de Herford,

Et celui qui revient, c'est le duc de Lancastre.

Ah! je vous en supplie, mon oncle vénérable,
Considérez mes torts d'un oeil plus indulgent.
Vous étes bien mon pére. En vous, j'en suis certain,
Revis le vieux Lancastre. Ainsi, mon second pére,
Souffrirez-vous que je demeure condamné

A errer en exil, quand mes droits et mes titres
Furent ravis de force, et qu'on les a livrés

A de simples manants? Mais pourquoi suis-je né?
Si le Roi, mon cousin, est Roi de I'Angleterre,
Indiscutablement je suis duc de Lancastre.
Aumerle, mon cousin est votre fils, mon oncle.

Si vous aviez été le premier a mourir,

N'aurait-il pas trouvé un pére dans son oncle
Pour chasser ses griefs et les traquer a mort?

On m'interdit de réclamer mon héritage,

Alors que j'y ai droit par des lettres patentes.
Tous les biens de mon pére ont été dispersés.
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On en a disposé d'une fagon abjecte.
Que faire, dites-moi? Je suis simple sujet.
J'invoque ici les lois. Puisque les juges manquent,
Je viens moi-méme ici revendiquer mes droits
De succession légale et tout mon héritage.
NORTHUMBERLAND
On a par trop lésé le duc votre neveu.
ROSS
Et il dépend de vous de le dédommager.
WILLOUGHBY
Et on I'a dépouillé au profit de manants.
YORK
Permettez-moi, messieurs, de vous dire ceci :
J'ai ressenti les torts causés a mon neveu,
J'ai mis tout mon effort a réparer I'outrage.
Mais venir de la sorte, en brandissant les armes,
Se frayer, se tailler soi-méme son chemin,
Se faire injustement justice est condamnable.
Vous qui le soutenez dans son injuste cause,
Fomentez la révolte, et vous étes rebelles.
NORTHUMBERLAND
Le duc nous a juré qu'il ne venait ici
Que pour ravoir son bien. Et c'est pour son bon droit
Que nous avons juré de lui donner notre aide.
Et malheur a celui qui rompra ce serment!
YORK
Bien, bien! Je vois pourquoi vous déployez vos troupes.
Je ne puis rien y faire, il me faut I'avouer,
Car mon pouvoir est faible et tout est en désordre.
Si Dieu de qui je tiens le jour le permettait,
Je vous ferais saisir et arréter sur I'heure
Pour étre a la merci de votre souverain.
Comme je ne puis rien, je tiens a vous apprendre
Que je resterai neutre. Adieu, messieurs, adieu.
A moins qu'il ne vous plaise au chateau de venir
Vous reposer ce soir et d'y passer la nuit.
HENRY
Nous acceptons, mon oncle, une offre généreuse.
Nous vous prions aussi de venir avec nous
Au chateau de Bristol occupé, parait-il,
Par Bushy et Bagot ainsi que leurs complices,
Qui sont pour le royaume autant de vers nuisibles
Que je me suis juré de réduire a néant.
YORK
Il se peut que j'y aille, et cependant j'hésite,
De crainte de violer les lois de mon pays.
Amis, ou ennemis, soyez les bienvenus.

SCENE 4.
Un camp dans le pays de Galles.

Entrent un capitaine gallois et SALISBURY.

LE CAPITAINE
Monsieur le comte, nous campons depuis dix jours,
Et nous avons du mal a retenir nos hommes.
Et nous sommes toujours sans nouvelles du Roi.
Nous allons donc nous disperser. Adieu, monsieur.
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SALISBURY
Demeure encore un jour, fidéle capitaine.
La confiance du Roi repose sur ta téte.
LE CAPITAINE
Le Roi est mort, dit-on. Nous refusons d'attendre.
Les feuilles de laurier flétrissent sur les branches.
Les étoiles du ciel s'effraient des météores.
La lune offre a la terre une face sanglante.
Des changements sont annoncés par les prophetes.
Les riches sont chagrins et les ruffians exultent,
Les uns dans la terreur de perdre ce qu'ils ont,
Les autres dans I'espoir qu'ils mettent dans la guerre.
Quand un Roi disparait, ces signes nous |I'annoncent.
Adieu. Tous les Gallois sont partis ou en fuite,
Pour eux, ils en sont sirs, le Roi Richard est mort.
Sort le capitaine.
SALISBURY
Ah! Richard, c'est d'une ame et d'un oeil affligé
Que je vois ta splendeur, pareille au météore,
Se détacher du ciel pour tomber sur la terre.
Ton soleil, tout en pleurs, se couche a I'occident,
Annoncant le malheur, le désordre et I'orage.
Tes amis sont partis rejoindre l'adversaire.
Ta route désormais croise un destin contraire.

ACTE III
SCENE 1
Devant le chéteau de Bristol.

Entrent HENRY, YORK, NORTHUMBERLAND, ROSS, PERCY, WILLOUGHBY, BUSHY et
GREEN.
HENRY
Amenez-moi ces hommes.
Bushy et Green, je ne veux pas vous tourmenter
Puisque votre ame aura bientot quitté la terre,
En vous faisant trop voir votre ame pervertie.
Cela par charité. Mais, pour laver le sang
Que mes mains vont verser, ici, aux yeux de tous,
Je dirai les raisons de votre mise a mort.
Vous avez fourvoyé un prince, un Roi régnant,
Un parfait gentilhomme et de noble nature,
Que vous avez défiguré, dénaturé.
Et vous avez en vos fagons par la débauche
Consommé le divorce entre la reine et lui,
Dépossédé la monarchie du lit royal,
Et flétri la beauté de notre belle reine,
Qui, par votre conduite, a versé bien des larmes.
Moi-méme donc, que le destin a nommé prince,
Proche du Roi, et par le sang, et par le coeur,
Jusqu'au jour ou il m'a renié par vos soins,
J'ai d(i courber le dos sous vos insanités,
Pour aller soupirer sous un ciel étranger,
Godtant au pain amer d'un homme qu'on exile,
Tandis que vous, gavés du fruit de mes domaines,
Vous détruisiez mes parcs, abattiez mes foréts,
Supprimiez les blasons gravés de ma famille,
Ainsi que sa devise, en ne me laissant rien,
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Hors ma réputation et le sang de mes veines,

Qui prouve aux yeux de tous que je suis gentilhomme.
Entre autres, ces griefs, et d'autres plus nombreux
Vous condamnent a mort. Qu'on les livre a l'instant

A la main du bourreau et au sein de la mort.

BUSHY
J'accueillerai bien mieux les actes de la mort
Que ceux que Bolingbroke inflige a I'Angleterre.
GREEN
Mon réconfort est dans le ciel ou vont nos ames
Qui damnera celui qui nous fait injustice.
HENRY

Seigneur Northumberland, faites-les mettre a mort.
Sortent NORTHUMBERLAND, BUSHY et GREEN.
Mon oncle, vous disiez que la reine est chez vous.
Mais, pour I'amour du ciel, qu'elle y soit bien traitée.
Faites-lui de ma part un hommage courtois.
Mettez le plus grand soin a transmettre mes voeux.
YORK
J'ai déja envoyé un de mes gentilshommes
Pour dire l'intérét que vous avez pour elle.
HENRY
Je vous en remercie. Allons, messieurs, en route
Pour battre Glendower ainsi que ses complices.
Encore un peu de peineg, et ensuite la paix.
Ils sortent.

SCENE 2.
Au pied du chéateau de Barkloughly, au pays de Galles.

Fanfare, et drapeaux. Entrent RICHARD, AUMERLE, CARLISLE, des soldats et comparses.
RICHARD

Est-ce bien le chateau de Barkloughly, dis-moi ?
AUMERLE

Oui, monseigneur. Le vent pour vous n'est pas trop vif

En quittant cette mer puissante et déchainée?
RICHARD

Non, ce vent me ravit, et je pleure de joie

En foulant a nouveau la terre du royaume.

Par cette main, je te salue, terre que j'aime,

Terre blessée par les sabots de la révolte.

Une meére, privée longtemps de son enfant,

Déborde en le voyant de pleurs et de sourires.

Ainsi, pleurant et souriant, je te salue,

Et je te flatte de mes mains, mes mains royales.

Ne nourrit pas les révoltés, ma douce terre,

Et laisse insatisfait leur appétit vorace.

Mais que tes araignées, qui sucent ton venin,

Que tes crapauds rampants se placent sur leur route,

Et fassent trébucher les pieds de ces félons,

Qui osent te fouler, suivant l'usurpateur.

Fais pousser tes orties devant mes ennemis,

Et, s'ils veulent cueillir sur ton sein une fleur,

Cache prés d'elle une vipére, je t'en prie,

Avec ses crocs mortels et sa langue fourchue

Pour tuer quelgues-uns des félons de ton Roi.

Ne raillez pas mon geste aux choses insensibles.
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Cette terre a une ame, et vous verrez les pierres
Se changer en soldats, bien avant que son Roi
Ne tombe sous les coups perfides des rebelles.

Ne craignez rien, seigneur, car Dieu qui vous fit Roi
Vous fera rester Roi envers et contre tout.

Ce que le ciel nous offre, il nous le faut saisir

Et non le négliger, sinon, si le ciel veut

Sans notre voeu, nous refusons I'offre du ciel

Et les moyens pourvus de salut et de grace.

Il veut dire, seigneur, que nous hésitons trop,
Et que notre apathie permet a Bolingbroke
De s'accroitre en nombre et en puissance.

Cousin décourageant! N'as-tu pas constaté

Que, lorsque I'oeil ardent du ciel a disparu

Derriere I'horizon pour le monde inférieur,

Les brigands, les larrons sément partout dans l'ombre
Avec effronterie le meurtre et la rapine,

Mais que, lorsqu'il surgit de dessous notre globe,
Qu'il enflamme les pins dressés a |'orient,

Et darde ses rayons dans les antres suspects,

Le meurtre, la traitrise et le vice coupable,

Qu'on dépouille soudain de leur manteau nocturne,
Sont nus et démunis et tremblent de se voir?
Ainsi, quand ce félon, ce traitre Bolingbroke,

Qui, servi par la nuit, menait sa sarabande,

Tandis que nous errions nous-méme aux antipodes,
Nous verra reparaitre a l'est, sur notre trone,

Ses trahisons vont empourprer tout son visage,

Il ne pourra plus soutenir I'éclat du jour,

Effrayé de lui-méme et tremblant de ses crimes.
Toute I'eau de la mer soulevée par l'orage

Ne saurait effacer I'onction sacrée d'un Roi.

Le souffle des mortels ne peut destituer

Celui que le Seigneur a délégué sur terre.

Et, chaque fois que Bolingbroke enréle un homme
Pour qu'il leve I'épée contre notre couronne,

Le Seigneur dans le ciel recrute pour Richard

Un ange rayonnant. Si les anges combattent,

Les mortels sont vaincus car Dieu défend le droit.

Entre SALISBURY

SALISBURY

Bienvenu, cher seigneur. Ou sont rangées vos troupes?

Je n'ai ni plus ni moins, mon trés gracieux seigneur,
Que ce bras démuni. L'angoisse étreint ma gorge.
Je ne puis exprimer que la désespérance.

Un seul jour de retard, je le crains, monseigneur,
A obscurci les jours joyeux de ton destin.
Rappelle le passé, oh! renverse le temps,

Tu auras de nouveau douze mille soldats!

Ce jour, ce jour, jour de malheur, jour de retard,
Te fait perdre bonheur, amis, fortune, empire.
Toute I'armée galloise au seul bruit de ta mort

A fui et déserté pour suivre Bolingbroke.
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AUMERLE
Courage, monseigneur! Pourquoi palissez-vous?
RICHARD
Il y a un instant, le sang de vingt mille hommes
Donnait couleur a mon visage, et ils ont fui.
Avant que tant de sang ne soit renouvelé,
N'ai-je pas lieu de rester pale et comme mort?
Tous ceux qui tiennent a la vie fuient loin de moi,
Car ma gloire ce jour est a jamais ternie.
AUMERLE
Courage, monseigneur! Soyez conscient de vous.
RICHARD

Je me suis oublié. Ne suis-je pas le Roi?

Eveille-toi, craintive majesté! Tu dors.

Le nom du Roi ne vaut-il pas vingt mille noms?

Mon nom, léve ton glaive! Un vil sujet attaque

Ta gloire et ta grandeur. Ne baissez pas les yeux,

Vous que le Roi chérit. Nous sommes au sommet.

Que la soit notre esprit. Mon oncle le duc d'York

Peut avec son armée changer le sort. Qui vient?
Entre SCROORP.
SCROOP

Je souhaite a mon Roi plus de félicité

Que n'en réserve ici ce que je dois lui dire.
RICHARD

Mon oreille est ouverte, et mon coeur préparé.

Perdre tout en ce monde est la pire des choses.

Mon royaume est perdu? C'était la mon souci.

Je ne perds pas grand-chose a voir fuir mon souci.

Bolingbroke entend-il étre aussi grand que nous?

Plus grand, c'est impossible. Et, s'il veut servir Dieu,

Nous en ferons de méme, et serons son égal.

Le peuple se révolte? Eh bien, je n'y puis rien.

Ils trahissent ainsi a la fois Dieu et nous.

Tu parles de malheur de ruine et de désastre.

Le pire c'est la mort. La mort attend son heure.
SCROOP

Je suis heureux de voir, mon Roi, bien préparé

A supporter les coups de son adversité.

Pareil a un orage imprévisible aux hommes,

Qui inonde les bords des fleuves de métal,

Faisant de I'univers une vallée de larmes,

Ainsi, rompant ses liens, déborde la fureur

De Bolingbroke, et votre terre est inondée

D'armes d'acier et de guerriers au coeur d'acier.

Les vieillards ont casqué leur téte décharnée

Contre Sa Majesté. Et les adolescents

Rendent leur voix plus grave, et tendent d'un bras gréle

Une arme qu'ils essaient contre la royauté.

Les prieurs des couvents ajustent sur leur arc

La fléche d'if fatale au pouvoir souverain.

A leur tour, les fileuses agitent des épieux

Contre votre personne. Ainsi tous se rebellent.

Je ne saurais vous dire a quel point tout va mal.
RICHARD

Tu dis trop bien, trop bien, ces choses désastreuses.

Ou est le comte de Wiltshire? Ou est Bagot?
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Qu'est devenu Bushy? Ou est notre ami Green?

Pourquoi ont-ils laissé ce cruel adversaire

Parcourir nos Etats de facon si tranquille?

Si nous sommes vainqueurs, leur téte tombera.

Ils ont conclu la paix avec ce Bolingbroke!
SCROOP

C'est par lui, monseigneur, qu'ils connaissent la paix.
RICHARD

Misérables, serpents, maudite soit votre ame!

Chiens, que n'importe qui peut flatter de la main,

Viperes dans mon coeur qui me sucez le sang!

Tous trois Judas, et chacun d'eux trois fois Judas,

Ils ont conclu la paix! Que les enfers s'emparent

De leurs ames souillées par cette trahison!
SCROOP

Votre amour, je le vois, altére sa nature,

Et se métamorphose en haine sans merci.

Ne les maudissez pas. Pour jouir de la paix,

Leur téte a mis le prix. Ceux que vous maudissez

Ont recu de la mort la pire des blessures,

Ils gisent maintenant dans le sein de la terre.
AUMERLE

Le comte de Wiltshire, Bushy et Green sont morts?
SCROOP

A Bristol on les a tous trois décapités.
AUMERLE

Ou est le duc mon pére et sa fidéle armée?
RICHARD

Qu'importe! Plus de mots pour me réconforter.

Mais parlons de tombeaux, de vers et d'épitaphes.

Que la poussiére soit une page, ou nos larmes

Inscrivent notre deuil sur le sein de la terre.

Faisons nos testaments, nommons nos légataires.

Ou mieux, ne laissons rien. Que pouvons-nous léguer

Hormis ce corps, que I'on dépose dans la tombe?

Territoires, sujets, tout est a Bolingbroke,

Et il n'est rien qui ne soit nétre que la mort,

Et ce mince fragment de terre dénudée

Qui sert a recouvrir et a cacher nos os.

Au nom du ciel, asseyons-nous ici a terre

Pour tristement nous raconter la fin des Rois :

Certains destitués, d'autres morts au combat,

D'autres hantés par ceux qu'ils ont destitués,

D'autres empoisonnés ou tués par leur femme,

Et tous assassinés, car la couronne creuse

Qui entoure le front périssable d'un Roi

Contient la mort avec sa cour, et elle y régne,

Se gaussant du pouvoir, raillant le décorum,

Accordant une voix, I'espace d'une scéne

A celui qui est Roi, dont les yeux terrorisent,

Qui éprouve par elle égoisme et orgueil,

Comme si cette chair, rempart de notre vie,

Etait d'acier impénétrable, avec ce leurre,

Elle approche a la fin la pointe d'une épingle,

Trouant le mur de son chateau, et plus de Roi!

Restez couverts! N'insultez pas ce corps, ce sang

Par ces génuflexions. Oubliez le respect,
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La tradition et les devoirs cérémonieux.

Vous vous étes mépris trop longtemps sur mon compte.

Je mange comme vous, j'éprouve des désirs,

Je souffre, et j'ai besoin d'amis. Ainsi réduit,

Comment pouvez-vous dire encor que je suis Roi ?
CARLISLE

Les sages n'ont jamais pleuré sur leurs échecs,

Mais ils ont obstrué la source de leurs larmes

La peur de I'ennemi - peur qui soumet la force -

Renforce I'ennemi de par votre faiblesse.

Ainsi votre folie combat contre vous-méme.

Votre peur vous tuera autant que le combat.

Mourir en combattant, c'est détruire la mort.

Mourir en ayant peur, c'est étre son esclave.
AUMERLE

Mon pére a une armée. Informez-vous de lui,

Tachez de rassembler tous les corps en un corps.
RICHARD

Ton reproche est si juste! Eh bien, fier Bolingbroke,

Nous nous battrons ce jour pour notre jugement.

La fievre de la peur est maintenant chassée.

Il me sera aisé de reprendre mon bien.

Dites-moi, Scroop, ou est mon oncle et son armée?

Malgré ton air chagrin, redonne-moi I'espoir.
SCROOP

C'est a I'aspect du ciel que les hommes préjugent

Des manifestations et de I'état du jour.

Vous le pouvez de méme a l'air de mon visage

Du pénible rapport que je dois faire entendre.

Je suis comme un bourreau, qui, détail par détail,

Allonge les horreurs de ce que reste a dire.

Votre oncle le duc d'York s'est joint a Bolingbroke.

Tous vos chateaux du nord ont été investis,

Et vos nobles du sud se sont tous soulevés

En sa faveur.
RICHARD

Tu en as dit suffisamment.

a Aumerle

Je t'en veux, mon cousin, de m'avoir fait quitter

Le doux chemin ou m'engageait le désespoir.

Que dis-tu maintenant? Ou trouver |'espérance?

O ciel! Toute ma vie je hairai celui

Qui me voudra forcer a nouveau d'espérer.

Allons a Flint. Je vais languir en ce chéateau.

Le Roi dans le malheur obéira en Roi.

Dispersez les soldats qui me restent, qu'ils aillent

Creuser le sol ou git I'espoir d'une moisson,

Que je n'ai plus. Qu'aucun de vous n'ouvre la bouche

Pour changer mon esprit. Tous vos conseils sont vains.
AUMERLE

Un mot pourtant, seigneur.
RICHARD

On me fait double tort

A vouloir me flatter par des mots qui me blessent.

Disperse mes amis. Qu'ils partent a l'instant

Ou la nuit de Richard cede au jour de Lancastre.
Ils sortent.
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SCENE 3.
Devant le chiteau de Flint, au pays de Galles

Fanfare et drapeaux. Entrent HENRY, YORK, NORTHUMBERLAND, des soldats et
comparses.
HENRY
Ainsi par ce rapport nous sommes informés
Que les Gallois n'ont plus d'armée, que Salisbury
A retrouvé le Roi qui vient de débarquer
Accompagné d'un petit nombre de fidéles.
NORTHUMBERLAND
Seigneur, voici encore une bonne nouvelle.
Richard cache sa téte a quelques pas d'ici.
YORK
Seigneur Northumberland, il serait bienséant
De I'appeler le Roi Richard. Funeste jour
Ou un Roi est réduit a se cacher la téte!
NORTHUMBERLAND
Ne vous méprenez pas. C'était pour étre bref
Que j'ai omis son titre.

YORK
Il y a peu de temps,

Cette facon de I'abréger vous e(t valu

D'étre abrégé par lui, d'étre décapité.

Pour Iui 6ter son titre, il vous Otait la téte.
HENRY

Ne vous méprenez pas davantage, mon oncle.
YORK

Et vous, ne prenez pas l'avantage, neveu.

Mais prenez garde au ciel qui pése sur nos tétes.
HENRY

Mon oncle, je le sais, et ne m'oppose pas

Aux volontés du ciel. Mais quelqu'un vient a nous.
Entre PERCY.

L'accés de ce chateau nous est-il refusé?

PERCY
Il est royalement défendu, monseigneur,
Pour s'opposer a vous.
HENRY
Comment royalement?
Héberge-t-il un Roi?
PERCY

Vous l'avez dit, seigneur.

Il héberge le Roi. Le Roi Richard s'y cache

Dans I'enclos de ses murs de pierres magonnées.

Le seigneur Stephen Scroop, et en outre un prélat

De haute renommée dont j'ignore le nom.
NORTHUMBERLAND

Oh! Je crois bien que c'est I'évéque de Carlisle.
HENRY

Nobles seigheurs,

Approchez-vous des murs de cet ancien chateau,

Et, pour parlementer, que la trompette sonne,

Et frappe cette oreille en ruine. Proclamez

Que Henry Bolingbroke,

A deux genoux, baise la main du Roi Richard,
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Adresse son hommage et sa fidelite

A sa personne souveraine, et que je viens

Tout juste déposer mes armes a ses pieds,

Pourvu que mon exil soit révoqué par lui,

Et qu'on me restitue enti@rement mes biens.

Sinon, je tirerai avantage des armes :

La poussiére du ciel tombera sous le sang

Que je ferai pleuvoir des plaies de ses sujets.

L'esprit de Bolingbroke a tant de répugnance

A vouloir inonder de ces trombes sanglantes

Le ventre vert de la patrie du Roi Richard,

Qu'il le lui prouve en lui faisant sa révérence.

Proclamez-lui cela, tandis que notre armée

S'avancera sur les prairies de cette plaine.

Approchons-nous, messieurs, sans battre le tambour

Afin qu'en haut des murs crénelés du chateau,

Notre proposition loyale soit comprise.

Le Roi Richard et moi allons nous affronter

Comme des éléments d'une fagon terrible,

Comme le feu et I'eau quand la foudre les heurte

Et déchire la face enténébrée du ciel.

Si Richard est de feu, je serai d'eau flexible,

Si la fureur est sienne, alors je serai pluie,

J'inonderai la terre, et je I'épargnerai.

Avancons sans quitter des yeux le Roi Richard.
Deux trompettes se répondent, suivies d'une fanfare. RICHARD, CARLISLE,
SCROOP et SALISBURY paraissent sur les remparts.

Voyez, le Roi Richard apparait en personne.

On dirait le soleil qui rougit de colére,

Quand, du portail ardent du ciel oriental,

Il apergoit de loin des nuages tout préts

A obscurcir sa gloire et a ternir la voile

Incandescente qui le méne a l'occident.

YORK

Il a bien I'air d'un Roi. Voyez comme son oeil,

Pareil a I'oeil de l'aigle, étincelle et rayonne

Avec sa majesté. Mais, quel malheur, hélas!

Que le crime ternisse un si brillant éclat.
RICHARD a Northumberland

Nous sommes stupéfait. Nous avons d{ attendre

Pour voir si tu allais mettre genou a terre,

Car nous pensions toujours que nous étions ton Roi.

Si je le suis toujours, d'ou vient que tu oublies

Ces marques de respect, étant en ma présence?

Si je ne le suis pas, ou est la main de Dieu

Qui m'a démis de ma fonction de souverain?

Car, nous le savons bien, aucune main de chair

Ne peut un seul instant toucher a notre sceptre

Sans étre usurpatrice et méme sacrilége.

Et, bien que vous croyez que tous, a votre exemple,

Ont renié leur ame en nous abandonnant

Et que nous sommes seul et privé de fideles,

Sachez pourtant que Dieu, mon maitre tout puissant,

Assemble dans les cieux pour servir notre cause

Des armées de fléaux, et qu'elles frapperont

Votre postérité qui est encore a naitre

Pour avoir élevé vos mains sur ma personne,
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Et menacé la gloire attachée a mon titre.

Si c'est lui que je vois, dites a Bolingbroke
Que chaque pas qu'il fait ici sur notre terre
Est une trahison. Il est venu ouvrir

Le rouge testament d'une guerre sanglante.
Mais, avant qu'il ait pu me ravir la couronne,
Les méres couronnées par le sang de leurs fils
Empourpreront I'éclat du front de I'Angleterre,
Changeront la fraicheur de la paix virginale

En une fureur noire, et I'on verra couler

Sur I'herbe des prairies le sang pur des Anglais.

NORTHUMBERLAND

RICHARD

a Aumerle

AUMERLE

RICHARD

Qu'il plaise au Roi du ciel que le Roi, notre maitre,
Evite les horreurs d'une guerre civile

Qu'il semble envisager! Votre noble cousin
Bolingbroke vous fait ici sa révérence.

Il vous fait le serment par la tombe sacrée

Ou repose le corps du Roi, votre grand-pére,

Et par le sang royal qui coule dans vos veines

- Ce méme sang issu d'une source identique -

Et par le bras vaillant de son pére Lancastre,

Et par la dignité et I'nonneur de sa race,

Qui résument pour lui tous les serments possibles,
Qu'il n'a d'autre dessein en arrivant ici

Que de faire valoir ses droits, et vous prier

A deux genoux de I'amnistier a I'instant méme.

Si votre main royale accorde cette grace,

Il ordonne aussitét de mettre bas les armes,

Tous ses chevaux a I'écurie et sa personne

Au service royal de Votre Majesté.

Il vous donne en cela sa parole de prince,

Et j'en réponds moi-méme en tant que gentilhomme.

Porte, Northumberland, la réponse du Roi.
Notre noble cousin est ici bienvenu.

A tout ce qu'il réclame en toute loyauté

Nous donnerons satisfaction pleine et entiére.
Avec ton éloguence et ta diplomatie

Prie-le de recevoir notre gracieux salut.

Qu'en dis-tu, mon cousin, n'est-il pas dégradant
De paraitre si faible et de céder ainsi?

Nous faut-il rappeler Northumberland pour dire
A ce félon notre mépris, et en mourir?

Non, monseigneur. Assaillons-le par des paroles
Jusqu'au moment ou des amis nous soutiendront.

O Seigneur! O Seigneur! Faut-il que de ma voix

Qui donna l'ordre un jour de bannir a jamais

Cet homme plein d'orgueil, je me rétracte ici

Par des phrases de paix! Que ne suis-je aussi grand
Que ma désespérance ou moins grand que ma gloire!
Que ne puis-je oublier I'nomme que j'ai été,

Ou perdre souvenir de ce que je dois étre!

Tu éclates, mon coeur? Je te permets de battre,
Puisque I'on s'est permis de nous battre tous deux.
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AUMERLE
Northumberland revient, mandé par Bolingbroke.
RICHARD
Que doit faire le Roi? Faut-il gu'il se soumette?
Le Roi se soumettra. Faut-il gu'il soit déchu?
Il le sera sans murmurer. Faut-il qu'il perde
Jusqu'au titre de Roi? Mon Dieu! Laissons-le fuir.
Je donnerai tous mes joyaux pour un rosaire,
Mon palais somptueux pour un simple ermitage,
Mes vétements royaux pour les haillons d'un gueux,
Mes coupes ciselées pour une humble écuelle,
Mon sceptre d'or pour un baton de pélerin,
Mes sujets et féaux pour deux statues de saints,
Et mon vaste pays pour une étroite tombe,
Etroite, étroite tombe, une tombe oubliée.
Ou plutét, je veux étre enterré sur la route,
Une grand-route ouverte a tous, ou mes sujets
Pourront fouler a tout instant le front du Roi.
Ils piétinent mon coeur tout le temps que je vis.
Une fois enterré, je leur offre mon front.
Tu pleures, mon cousin, Aumerle au coeur sensible.
Nous ferons de ces pleurs un redoutable orage,
Y mélant nos soupirs pour abattre les blés,
Et nos sujets félons connaitront la famine.
Veux-tu que nous jouions la folie du malheur,
Que nous rivalisions par le nombre des larmes?
Nous les ferons tomber toujours au méme endroit
Jusqu'a creuser pour nous deux tombes dans la terre,
Ou nous irons dormir, et la, reposeront
Deux cousins dont les yeux ont creusé leur tombeau.
Cela serait plaisant! Allons, je le vois bien,
Tu te moques de moi, et je dis des folies.
Seigneur Northumberland, 6 prince tres puissant,
Que dit le nouveau Roi? Sa Majesté veut-elle
Laisser Richard en vie avant que Richard meure?
Faites un rond de jambe et Bolingbroke acquiesce.
NORTHUMBERLAND
Seigneur, il vous attend dans votre salle basse
Pour parler avec vous. Vous plait-il de descendre?
RICHARD
En bas, en bas, j'irai pareil a Phaéton
Qui ne sut pas dompter ses chevaux débridés.
Dans notre salle basse? La ou les Rois s'abaissent
A I'appel des félons jusqu'a leur rendre grace!
Dans notre salle basse? En bas? A bas le Roi,
Car la chouette ulule en guise d'alouette.
Ils disparaissent des créneaux.
HENRY
Que dit Sa Majesté?
NORTHUMBERLAND
La douleur qu'il éprouve
Le fait déraisonner comme un homme en délire.
Mais le voici qui vient.
Entre le Roi et sa suite.
HENRY Alignez-vous, messieurs,
Et rendez vos devoirs a votre souverain.
Mon trés gracieux seigneur...
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I/ s'agenouille.
RICHARD
Mon beau cousin, vous dégradez votre genou
En lui faisant baiser la terre qui s'en flatte.
J'aimerais mieux sentir votre amitié sincére
Que de voir devant moi votre humble révérence.
Debout, cousin, debout! Je sais que votre coeur
S'éleve jusqu'ici, quand votre dos se courbe.
HENRY
Je viens uniquement pour réclamer mon bien.
RICHARD
Il est a vous, je suis a vous, tout est a vous.
HENRY
Je ne prétends a rien, mon redouté seigneur,
Que je n'aie mérité par mes loyaux services,
RICHARD
Vous le méritez bien. Est digne d'obtenir
Celui qui sait comment on gagne toute chose.
Mon oncle, votre main! Essuyez-vous les yeux.
Les pleurs prouvent I'amour mais ne guérissent rien.
Je suis trop jeune, Henry, pour étre votre pére,
Vous étes assez vieux pour hériter de moi.
Tout ce que vous voulez, volontiers je le donne.
Nous devons accepter ce que la force impose.
Souhaitez-vous, cousin, que nous partions pour Londres?
HENRY
Oui, monseigneur.
RICHARD
Je ne puis pas vous dire non.
Ils sortent.

SCENE 4.
Langley. Le jardin du duc d'York.

Entrent ISABELLE et sa suivante.
ISABELLE
Quel jeu en ce jardin pourrions-nous inventer
Pour chasser les soucis qui pésent sur mon ame?
LA SUIVANTE
Madame, allons jouer aux boules.
ISABELLE
Je n'y verrai que trop les embiches du monde
Et rouler ma fortune a I'opposé du but.
LA SUIVANTE
Alors, madame, allons danser.
ISABELLE
Mes pieds ne sauraient suivre un rythme d'allégresse
Quand mon coeur ne bat plus qu'au rythme de la peine
Ne dansons pas, ma fille. Essayons autre chose.
LA SUIVANTE
Nous allons nous conter des contes.
ISABELLE
Heureux ou malheureux ?
LA SUIVANTE
Dans un genre et dans l'autre.
ISABELLE
Ni dans I'un ni dans l'autre.
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S'ils sont heureux, étant moi-méme ici sans joie,
Ils me rappelleront mon trop d'excés de peine,
Et, s'ils sont malheureux, en I'état ou je suis,
Du manque de ma joie, ils accroitront ma peine.
Ce que j'éprouve, il ne faut pas le redoubler,
Et, sur ce qui me manque, il ne faut pas gémir.
LA SUIVANTE
Je vais chanter pour vous.
ISABELLE
Si tu en as envie,
Mais tu me plairais mieux si tu versais des larmes.
LA SUIVANTE
Vous me verriez pleurer si vous en alliez mieux.
ISABELLE
Tu me verrais chanter si j'allais mieux ainsi,
Je n'aurais plus besoin d'implorer une larme.
Entre un jardinier, accompagné de deux hommes.
Mais, taisons-nous. Voici venir les jardiniers.
Nous allons nous cacher a I'ombre de ces arbres.
Je gage mon malheur contre un monceau d'épingles
Qu'ils vont parler de I'Angleterre, et c'est ainsi
Lorsque tout change. Un mal attire un autre mal.
ISABELLE et sa suivante se retirent.
LE JARDINIER
Attache-moi la-bas ces branches d'abricots.
On dirait des enfants qui accablent leur mere,
Ployant sous le fardeau de sa progéniture.
Il faut mettre un tuteur aux rameaux qui se courbent.
Quant a toi, mon gaillard, tu vas, comme un bourreau,
Trancher la téte aux jets qui ont poussé trop vite
Et s'élevent trop haut dans notre république.
Il faut I'égalité dans ce que I'on gouverne.
Et, pendant ce temps-1a, je m'en vais arracher
Les orties, les chiendents qui sucent sans profit
La seve de la terre aux dépens des légumes.
LE PREMIER HOMME
Pourquoi se fatiguer dans ce petit enclos
A maintenir la loi, la discipline et I'ordre,
Et faire voir a tous un domaine parfait,
Quand notre grand jardin aux murailles d'écume,
Recouvert de chardons, laisse étouffer ses fleurs
Ses arbres non taillés, ses haies a I'abandon,
Ses massifs négligés, ses plantes potageéres
Rongées par la vermine ?
LE JARDINIER
Allons, n'en parle pas.
Celui qui au printemps a admis le désordre
Est lui-méme arrivé a la chute des feuilles.
Son feuillage abritait des plantes parasites
Qui lui sucaient la séve au lieu de l'assister,
Les voila arrachées, tranchées par Bolingbroke.
J'entends dire par la Bushy, Green et Wiltshire.
LE PREMIER HOMME
Mais comment! Ils sont morts ?
LE JARDINIER Oui, morts. Et Bolingbroke
S'est emparé du Roi prodigue. Ah! C’est pitié
Qu'il n'ait pas agencé et soigné son royaume
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Ainsi que ce jardin. Nous, la saison venue,
Nous incisons |'écorce a nos arbres fruitiers,
De peur que, regorgeant d'une séve trop dense,
Ils ne perdent la vie par excés de santé.
S'il avait su agir ainsi avec les grands,
Ceux-ci auraient porté pour qu'il puisse y goQter
Les fruits de la sagesse. Un rameau superflu
On le tranche au profit d'un rameau qui produit.
Il aurait pu ainsi préserver la couronne
Que par son gaspillage il a laissé tomber.

LE DEUXIEME HOMME
Vous croyez que le Roi va étre déposé?

LE JARDINIER
Comme il est renversé, on le déposera
Sans aucun doute. Un messager, la nuit derniéere,
Est venu de la part de notre bon duc d'York
Porteur de lettres alarmantes.

ISABELLE
Oh! J'étouffe a mourir. Il faut que je lui parle.
Jardinier, comme Adam des arbres de I'Eden,
Tu oses proclamer ces sinistres nouvelles !
Quelle Eve, quel serpent ont pu te suggérer
De déchoir a nouveau un homme infortuné?
Pourquoi dis-tu que notre Roi est déposé?
Oses-tu, toi, petit caillou sur cette terre,
Prophétiser sa déchéance. Ou, quand, comment
As-tu appris cela? Ah! Parle, misérable!

LE JARDINIER
Madame, pardonnez. Je suis loin d'étre heureux
En vous disant cela. Et pourtant je dis vrai.
Le Roi Richard est a présent entre les mains
De Bolingbroke. Et I'on balance leurs destins.
Sur le plateau du Roi, votre seigneur est seul
Avec ses vanités qui n'ont guére de poids.
Mais, sur l'autre plateau, celui de Bolingbroke,
On voit a ses cotés tous les pairs du royaume,
Si bien que sous leurs poids le Roi Richard bascule.
Vous le verrez vous-méme en vous rendant a Londres.
Ce que je vous dis la, tout le monde le sait.

ISABELLE
Envoyé du malheur a la course rapide,
N'est-ce pas moi qui doit connaitre ton message,
Et qui suis la derniere a I'apprendre? Et tu veux
Que je sois la derniére, et garde pour jamais
Ce chagrin dans mon coeur. Mesdames, suivez-moi
A Londres, cette ville ou le roi s’humilie.
Ai-je donc vu le jour pour que mes yeux en pleurs
Ajoutent plus d'éclat au puissant Bolingbroke?
Jardinier, pour m'avoir annoncé ce malheur,
Je souhaite que Dieu desseche ton jardin.

Elle sort avec ses suivantes

LE JARDINIER
Si ton destin pouvait changer, ma pauvre reine.
J'accepterais que ce jardin fit dévasté!
Mais, puisqu'en cet endroit elle a versé des larmes,
Je seémerai pour elle ici des ancolies
Qui nous rappelleront les larmes d'une reine.

42



RICHARD II
Version frangaise de Michel Bernardy

ACTE IV
Le palais de Westminster.

Entrent HENRY, AUMERLE, NORTHUMBERLAND, PERCY, SURREY, CARLISLE, FITZWATER,
WESTMINSTER, et des comparses.

HENRY

Introduisez Bagot.

Et maintenant, Bagot, parle-nous franchement.

Que sais-tu de la mort de notre oncle Gloster?

Qui a poussé le Roi a faire exécuter

Cet ordre sanguinaire avant le temps fixé.
BAGOT

Eh bien, priez le duc d'Aumerle d'approcher.
HENRY

Approchez donc, cousin, et regardez cet homme.
BAGOT

Je vous crois assez fier, monsieur le duc d'Aumerle,

Pour ne pas renier ce que vous avez dit

Lorsque fut arrété le meurtre de Gloster.

Vous avez dit alors : « Mon bras est assez long.

Ne peut-il pas atteindre, et sans quitter la cour,

La ville de Calais ou se trouve mon oncle? »

A cette époque-la, parmi d'autres propos,

Vous avez déclaré que vous refuseriez

D'accepter un cadeau de cent mille couronnes

Plutot que de laisser revenir Bolingbroke,

Et que ce serait méme une bénédiction

S'il mourait en exil.
AUMERLE Princes, nobles seigneurs,

Comment puis-je répondre a tant d'ignominies?

Dois-je déshonorer |'éclat de ma naissance,

Me rabaisser jusqu'a lui demander raison?

Il me faut m'y résoudre et laver mon honneur

En butte aux calomnies abjectes de cet homme

Je te jette mon gant : c'est ton arrét de mort

Qui te voue aux enfers. J'affirme que c'est faux,

Et je veux soutenir que tu en as menti

Par le sang de ton coeur, tout indigne qu'il est

De souiller cette lame, insigne de noblesse.
HENRY

Bagot, je t'interdis de relever ce gant.
AUMERLE

Je voudrais qu'aprés vous I'homme le plus illustre

Ici en cette audience osat me provoquer!
FITZWATER

Si ta valeur requiert I'égalité de rang,

Je te jette ce gant en échange du tien.

Par I'éclat du soleil qui nous éclaire ici,

Je t'ai entendu dire avec forfanterie

Que tu étais I'auteur du meurtre de Gloster.

Si tu le nies cent fois, tu mentiras d'autant

Et tu ravaleras cela jusqu'a ton coeur

Ou tout fut médité devant ma lame nue.
AUMERLE

Tu n'oseras jamais en venir jusque-la.
FITZWATER

Je voudrais a l'instant t'affronter ici méme.
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AUMERLE

Sois maudit, Fitzwater, pour m'avoir provoqué.
PERCY

Tu mens, Aumerle. Et son honneur est aussi pur

Que tu es déloyal en cette altercation.

Et, pour le soutenir, je te jette ce gant.

Je risque contre toi jusqu'au dernier soupir

Le souffle qui m'anime. Ose le ramasser!
AUMERLE

Si je ne le fais pas, que cette main pourrisse,

Et ne puisse jamais brandir un fer vengeur

Sur le casque éclatant d'un de mes adversaires
LE SEIGNEUR

Aumerle, moi aussi je te jette mon gant.

Je te provoque ici pour ces déloyautés

Que ta bouche traitresse a osé proférer

Sous le soleil. Et ce garant de mon honneur,

Ose le ramasser, si tu as du courage.

AUMERLE

A qui le tour? Je reste seul contre vous tous.

Car j'ai dans ma poitrine un courage assez grand

Pour affronter ici mille hommes comme vous.
SURREY

Monsieur de Fitzwater, je me rappelle bien

Le moment ou Aumerle et vous parliez ensemble.
FITZWATER

C'est vrai. Vous étiez la durant notre entretien.

Vous pouvez témoigner que tout ceci est vrai.
SURREY

Aussi faux que le ciel déteste le mensonge!
FITZWATER

J'affirme que tu mens.

SURREY Petit impertinent!
Ce que tu nies sera pesé par mon épée
Qui me fera justice et saura te punir
J‘usqu'é ce que tu sois ainsi que tes mensonges
A quatre pieds sous terre ou repose ton pére.
Pour ce, voici mon gant, garant de mon honneur.
Reléve mon défi si tu as du courage.

FITZWATER
Fou que tu es de cravacher un cheval fou!
Puisque j'ose manger, respirer, boire ou vivre,
J'ose affronter Surrey dans un endroit désert,
Lui cracher au visage et lui dire : « Tu mens, tu mens! »
Voici le gage de ma foi
Par quoi je te réserve un chatiment séveére.
Comme il est vrai que j'attends tout du nouveau Roi,
Ce dont j'accuse ici Aumerle est indéniable.
Norfolk disait lui-méme en partant pour I'exil
Que deux hommes a toi, Aumerle, étaient partis
Assassiner le duc de Gloster a Calais.

AUMERLE
Quelqu'un de bonne foi me préte-t-il son gant
Norfolk en a menti. Je lui lance un défi,
Qu'il devra relever a son retour d'exil.

HENRY
Restons-en la, messieurs, sur toutes ces querelles
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Tant que Norfolk est en exil. Il reviendra,

Et, quoiqu'il soit mon ennemi, je lui rendrai

Ses titres et ses biens. A son retour d'exil,

Nous saurons le contraindre a affronter Aumerle.

Nous ne verrons jamais la gloire de ce jour.
Car Norfolk en exil s'est battu maintes fois

En Terre de Judée au service du Christ,
Déployant I'étendard de la foi catholique
Devant les Musulmans, les Sarrasins, les Turcs,
Et, las de guerroyer, il a trouvé refuge

En Italie, et, a Venise, il a laissé

Son corps dans une tombe en ce plaisant pays.
Et son @me a rejoint le Christ, son capitaine,
Dont il a si longtemps défendu les couleurs.

Comment! Norfolk est mort ?
Aussi vrai que je vis.

Que son ame repose en paix au paradis

De l'auguste Abraham! Quant a vous, messeigneurs,
Vous réglerez vos différents dans quelques jours
Quand nous aurons fixé la date de I'épreuve.

Je te suis envoyé, puissant duc de Lancastre,
Par I'ancien Roi déchu, qui, libre de ses actes,
Te prend pour héritier, et son auguste sceptre
Est la propriété de ta main souveraine.
Accéde maintenant au tréne qu'il te légue.
Vive le Roi Henry quatrieme du nom!

Par la grace de Dieu, j'accepte la couronne.

Que Dieu nous en préserve!

Je suis indigne ici d'oser ouvrir la bouche,

Mais c'est moi néanmoins qui détient la parole.
PIGt a Dieu qu'il y elt en cette noble audience
Un homme de valeur pour juger dignement

Le noble Roi Richard! Alors la vraie noblesse

Lui apprendrait a s'abstenir de cette offense.
Quel sujet a pouvoir de condamner un Roi?

Qui d'entre vous n'est pas sujet du Roi Richard?
On ne condamne pas un voleur sans l'entendre
Si apparent que soit le vol qu'il ait commis.

Et le représentant de Dieu en ce royaume,

Son défenseur, son capitaine élu par lui,
Consacré, couronné, choisi depuis des siécles,
Serait jugé par ses sujets, ses membres subalternes
Sans qu'il puisse parler? Ne laissez pas, Seigneur,
En un pays chrétien, des @mes rachetées
Commettre un tel forfait avec autant de haine!
Je parle a des sujets, et je parle en sujet,
Poussé par le Seigneur a défendre mon Roi.

Ce seigneur de Herford que vous appelez Roi
Est traitre envers le Roi de I'orgueilleux Herford.
Si vous le couronnez, je vous prédis ceci :
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Le sang de I'Angleterre engraissera le sol,

Et les siecles futurs gémiront pour ce crime.

La paix ira dormir chez les paiens, les Turcs,

Et ou régnait la paix des guerres chaotiques

Feront s'entre-tuer les gens de méme race.

Le désordre, I'horreur, I'angoisse et la révolte

Vivront ici, et ce pays sera nommé

Terre du Golgotha, terre des cranes d'hommes.

Si vous désunissez ces deux maisons royales,

Vous causerez alors la plus grave discorde

Qui ait jamais eu lieu sur cette terre ingrate.

Evitez-la, rétractez-vous, n'acceptez pas

De peur que vos enfants un jour ne vous maudissent.
NORTHUMBERLAND

Vous avez bien parlé, monsieur. Pour votre peine,

Vous étes arrété pour haute trahison,

Monsieur de Westminster, nous vous chargeons ici

De le mettre en lieu sir jusqu'au jour du proces.

Vous plait-il, monseigneur, de contenter le peuple?

HENRY
Qu'on améne Richard, afin qu'aux yeux du peuple
Il renonce au pouvoir. En procédant ainsi,
La loi sera pour nous.
YORK Je m'en vais le chercher.
Il sort.
HENRY

Vous, messieurs, dont je tiens en suspens la querelle,
Promettez de paraitre au jour de votre épreuve.
a Carlisle Nous n'avons pas sujet de croire en votre estime,
Et nous espérions peu de votre intercession.
Entrent RICHARD, YORK et des officiers portant la couronne.
RICHARD
Pourquoi, hélas! Suis-je appelé devant un Roi
Avant que soit chassé de mon esprit royal
Ce par quoi je régnais? Je ne sais point encor
Insinuer, flatter, céder, ployer la jambe.
Donnez a la douleur le temps de me guider
Vers cette abdication. Je me souviens pourtant
De ces gens qui m'aimaient. N'étaient-ils pas a moi?
Ne me disaient-ils pas hier : « Je te salue »,
Comme Judas au Christ? Mais lui, parmi douze hommes,
Garda onze amis, moi, sur douze mille, aucun.
Que Dieu sauve le Roi! Nul ne va dire : « Amen »?
Suis-je a la fois prétre et servant? C'est bien, amen!
Que Dieu sauve le Roi, si je ne le suis plus.
Amen, si le Ciel croit que je le suis toujours.
Pourquoi suis-je appelé ici, pour quel service?

YORK
Pour un acte qu'il faut accomplir de plein gré,
Que, lassé de régner, tu proposas toi-méme :
Transmettre le pouvoir ainsi que la couronne
A Henry Bolingbroke.

RICHARD

Donnez-moi la couronne. Ici, cousin, prends-la.
Ici, cousin.

De ce c6té, ma main, et, de l'autre, la tienne.
Cette couronne d'or est comme un puits profond

46



HENRY

RICHARD

HENRY

RICHARD

HENRY

RICHARD

RICHARD II
Version frangaise de Michel Bernardy

Dont les deux seaux vont se remplir a tour de role.
Le plus vide est celui qui danse dans le ciel.

Mais l'autre est invisible avec sa charge d'eau.

Je suis au fond du puits ce seau empli de larmes,
Abreuvé de chagrin qui sombre pour ta gloire.

Vous abdiquez pourtant sans la moindre contrainte.

Je céde ma couronne, et garde mon chagrin.
Vous pouvez m'enlevez ma grandeur et mes armes
Hors ma douleur. Je resterai Roi de mes larmes.

J'hérite avec le sceptre une part de vos peines.

Celles que vous prenez n'enlévent rien aux miennes.
Je suis chargé du poids de mes anciens soucis

Vous vous chargez du poids de vos nouveaux soucis.
Je garde cependant la part que j'abandonne

Qui demeure en mon coeur en suivant la couronne.

Enfin étes-vous prét a céder le pouvoir?

Ai-je, moi, ce pouvoir, puisque je ne suis rien.

Je n'ai plus ce pouvoir puisque tout t'appartient.
Voyez-moi maintenant que je me désassemble.

Je cede ce fardeau qui me chargeait le front,

Et ce sceptre encombrant que ma main tenait ferme,
Et I'orgueil du pouvoir qui siégeait dans mon coeur.
Moi-méme avec mes pleurs j'efface mon saint-chréme.
Moi-méme avec mes mains je céde ma couronne.
Moi-méme avec mes mots j'anéantis mon sacre,
Moi-méme avec ma voix j'annule tout devoir,
J'abjure toute pompe et toute majesté,

Je céde mes manoirs, mes revenus et rentes,

Je renie mes décrets mes statuts et mes actes.

Que Dieu pardonne a ceux qui me parjureront!

Que Dieu protege tous les voeux qu'ils te feront.

A moi qui n'ai plus rien, qu'il donne un rien de tréve.
A toi qu'il donne tout, afin que tout s'achéve!

Vis longtemps sur le trone ou Richard était Roi.
Richard va reposer dans un cercueil étroit.

Vive le Roi Henry. L'ex-roi Richard le clame.

Que Dieu donne a ses jours une éternelle flamme.
Que reste-t-il de plus ?

NORTHUMBERLAND Rien sinon la lecture

RICHARD

D'actes d'accusation et de crimes infames
Que vous avez commis avec vos courtisans
Contre I'Etat et I'intérét du territoire,

Afin que tous les coeurs par votre confession
Puissent juger qu'on vous dépose avec justice.

Le faut-il faire? Et me faut-il tirer de moi

Le fil de mes folies? Noble Northumberland,

Si tes crimes étaient consignés devant toi,
N'aurais-tu pas de honte en cette belle audience
D'en lire l'inventaire? Et, si tu le faisais,

Tu trouverais alors un article cruel
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Qui fixe pour toujours I'abdication d'un Roi,

Qui détruit le pouvoir d'un serment solennel

Dont la trace ternit le grand livre de Dieu.

Oui, et vous tous qui étes |a, et m'observez,

Tandis que je me bats contre mon infortune,

Bien gque certains, les mains lavées comme Pilate,

Font montre de pitié, c'est pourtant vous, Pilates,

Qui m'avez condamné a cette amére croix.

Et I'eau ne vous peut laver de votre péché.
NORTHUMBERLAND

Monseigneur, hatez-vous. Lisez-la ces articles.
RICHARD

Mes yeux sont pleins de pleurs, et je ne puis rien lire.

Pourtant le sel ne peut les aveugler au point

De ne plus voir ici ce ramassis de traitres.

Et si méme vers moi je tourne mon regard,

Je me trouve pareil aux traitres qui m'entourent,

Car j'ai donné ici mon ame en acceptant

Que soit privé de sa grandeur le corps du Roi,

Que vile soit la gloire, esclave un souverain,

Soumis I'orgueil d'un Roi, sujet I'nomme d'Etat.
NORTHUMBERLAND

Mon seigneur...
RICHARD

Non, non! Pas ton seigneur, homme présomptueux.

Ni seigneur de personne. Aucun nom, aucun titre,

Pas méme le prénom recu a mon baptéme

Qui ne soit usurpé! Hélas! Pénible jour,

Ou, ayant épuisé le cours de tant d'hivers,

Je ne sais maintenant de quel nhom m'appeler!

Ah! Que ne suis-je un Roi dérisoire de neige

Exposé aux rayons du soleil Bolingbroke

Pour disparaitre alors en mille gouttes d'eau!

Bon Roi, grand Roi, dont la bonté n'est pas trés grande,

Si mon désir garde un crédit en Angleterre,

Permettez qu'on m'apporte un miroir ici méme,

Qui ne puisse montrer le visage que j'ai

Depuis que j'ai failli a ma tache de Roi.
HENRY

Allez, quelqu'un de vous, lui chercher un miroir.
Sort un serviteur.
NORTHUMBERLAND

Lisez donc ce papier tandis qu'on vous l'apporte.
RICHARD

Démon, avant I'enfer, déja tu me tourmentes.
HENRY

Ne le contraignez pas, seigneur Northumberland.
NORTHUMBERLAND

Le peuple sera loin d'en étre satisfait.
RICHARD

Il le sera, et j'en lirai suffisamment

Quand je verrai en vérité le livre méme

Ou sont inscrits tous mes péchés. Je suis ce livre.
On lui apporte un miroir.

Donnez-moi ce miroir. C'est la que je veux lire.

Quoi! Rien ne s'est creusé? La douleur a donc pu

Attaquer si souvent les traits de ce visage
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Sans y creuser de ride? O miroir trop flatteur,
Pareil aux courtisans de ma gloire passée,
Tu sais bien me tromper! Est-ce |a le visage
De I'homme dont le toit toujours hospitalier
Gardait dix mille vies? Est-ce la ce visage
Qui pareil au soleil faisait cligner les yeux?
Visage qui fit face a toutes les folies,
Et qui enfin fut effacé par Bolingbroke?
Il brille en ce visage une gloire fragile,
Aussi fragile que la gloire est ce visage,
Il brise le miroir en le jetant a terre.
Car le voila brisé en un millier d'éclats.
Remarque, Roi muet, la legcon d'un caprice.
Ma douleur a détruit tout a coup mon visage.
HENRY
L'ombre de la douleur a détruit devant vous
L'ombre de ce visage.
RICHARD Oh! redis-moi cela.
L'ombre de ma douleur? Laisse-moi y réver.
Cela est vrai. Tout mon chagrin demeure en moi.
Et tout ce qui s'exprime en matiére de plaintes
Est I'ombre seulement d'un invisible deuil,
Qui submerge en secret mon ame déchirée.
C'est la que tout se tient. Je te rends grace, Roi,
De ta grande bonté. Non seulement tu donnes
Une cause a mes pleurs, mais tu m'apprends encore
A pleurer cette cause. Exauce une autre grace.
Apreés, je partirai pour ne plus vous troubler.
Mais vais-je |'obtenir?
HENRY Beau cousin, quelle est-elle?
RICHARD
Quoi! "Beau cousin"! Me voici donc plus grand qu'un Roi,
Car, lorsque j'étais Roi, tous ceux qui me flattaient
N'étaient alors que mes sujets, étant sujet,
J'ai a présent un Roi ici comme flatteur.
Etant si grand, qu'ai-je besoin de quémander.

HENRY

Demandez-moi.
RICHARD Mais recevrai-je?
HENRY

Oui-da.
RICHARD Permettez-moi de m'en aller.
HENRY Ou donc ?
RICHARD

Selon votre désir, mais loin de vos regards.
HENRY

Vous autres donc, convoyez-le jusqu'a la Tour.
RICHARD

Ciel! Convoyer! Vous venez tous a mon convoi
Vous qui vous élevez par la chute d'un Roi!
I/ sort, escorté de seigneurs et de gardes.
HENRY
Que mercredi prochain se déroule avec faste
Notre couronnement. Messieurs, tenez-vous préts.
Tous sortent sauf WESTMINSTER, CARLISLE et AUMERLE.
WESTMINSTER
Nous avons vu ici un bien triste spectacle.
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CARLISLE

Malheur a I'avenir! Tous les enfants a naitre

Ressentiront ce jour comme une épine amere.
AUMERLE

Vénérables prélats, y a-t-il un moyen

De détourner du ciel cette malédiction?
WESTMINSTER

Seigneur,
Avant de vous livrer le fond de ma pensée,
Je tiens a vous entendre ici préter serment
De garder le secret, et d'accomplir en outre
Un certain nombre de projets que je médite.
Je vois que vos regards sont pleins d'indignation,
Vos coeurs lourds de chagrin, et vos yeux pleins de larmes
Venez souper chez moi. Je vous exposerai
Un plan dont le succés vous rendra tous heureux.
Ils sortent.

ACTE V
SCENE 1.
Londres. Une rue.

Entrent ISABELLE et ses suivantes.
ISABELLE
Nous allons voir le Roi passer dans cette rue
Qui monte vers la Tour que fit batir César.
Dans ses murs de granit, mon seigneur détroné
Sera le prisonnier du cruel Bolingbroke.
Reposons-nous ici, si ce pays rebelle
Offre un lieu de repos a I'épouse du Roi.
Entre RICHARD sous escorte.
Mais voyez la! Ou plutét non, ne voyez pas
Cette fleur desséchée. Mais si! Levez les yeux
Afin que la pitié la couvre de rosée,
Et lui rende la vie par des larmes d'amour.
Toi, ruines d'une ville ainsi que Troie hier,
Embléme de I'honneur, tombe du Roi Richard,
Richard qui n'est plus Roi, splendide lieu d'asile,
Pourquoi héberges-tu le désespoir amer
Quand le triomphe loge en une infame auberge?
RICHARD
Femme, n'épouse pas le chagrin qui m'accable,
Tu me ferais mourir. Mais sache, ma chére dme,
Que tout notre bonheur était un réve heureux
Dont nous réveillons pour cette vérité
Que nous voyons enfin. Mon frere inséparable
Est le mauvais destin. Et nhous sommes tous deux
Liés jusqu'a la mort. Trouve refuge en France,
Et disparais du monde en quelque monastére.
Il nous faut regagner au ciel une couronne
Que nous avons perdue sur terre par faiblesse.
ISABELLE
Est-ce la mon Richard dont I'ame et le corps
Ont changé de nature? Es-tu par Bolingbroke
Privé de ta pensée? Loge-t-il dans ton coeur?
Le lion en mourant lance du moins ses griffes,
Et lacére le sol dans sa rage impuissante
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D'étre vaincu. Et tu prétends, comme un enfant,
Te soumettre en douceur, embrasser le fouet,
Plier devant I'outrage avec humilité,
Toi qui es le lion, le Roi des animaux?
RICHARD
Le Roi des animaux! Si je l'avais été,
Je régnerais peut-étre encore sur des hommes.
Ma reine d'un moment, regagne ton pays.
Pense que je suis mort, que tu entends de moi,
Comme a mon lit de mort, mon adieu a la vie.
Et, le soir en hiver, assieds-toi pres de |'atre
Avec de vieilles gens pour te laisser conter
Les contes malheureux d'un passé révolu,
Et, en guise d'adieu, pour répondre a leurs plaintes,
Raconte-leur alors ma lamentable histoire,
Et gu'ils aillent dormir en pleurant dans leur lit,
Parce que les tisons seront peut-étre émus
Par I'accent douloureux de ta voix émouvante,
Ils pleureront alors en éteignant le feu,
Et, recouverts de cendre, ils porteront le deuil
D'un Roi dépossédé de ses droits légitimes.
Entre NORTHUMBERLAND.
NORTHUMBERLAND
Bolingbroke, seigneur, vient de changer d'avis.
Vous allez a Pomfret, et non pas a la Tour.
Et, quant a vous, madame, il vous intime |'ordre
De partir sur-le-champ pour le pays de France.
RICHARD
Northumberland, c'est toi qui as servi d'échelle
A Bolingbroke, et qui I'a fait monter au trone.
Le siecle vieillira de quelques jours a peine
A partir de ce jour avant que ton péché
Créve comme un abces. Et tu estimeras
Que, méme s'il partage avec toi son royaume,
Il te doit tout, et que ta part est trop petite.
Il pensera que toi qui connais le moyen
De renverser les Rois, tu trouveras encore,
Pour peu que I'on t'y pousse, un moyen aussi sdr
Pour lui ravir de méme un pouvoir qu'il usurpe.
L'amitié des méchants a pour base la crainte.
La crainte devient haine, et la haine les pousse
A redouter I'un I'autre une mort qu'ils méritent.
NORTHUMBERLAND
J'assumerai mon chatiment. N'en parlons plus.
Faites donc vos adieux. Il est temps de partir.
RICHARD
C'est un double divorce, et vous brisez d'un coup
Deux alliances sacrées : celle de ma couronne
Et celle que portait la reine mon épouse.
Brisons par un baiser le lien qui nous unit.
Mais non, car un baiser a sacré notre union.
Sépare-nous, Northumberland, moi, vers le nord,
J'irai glacer mon ame et mourir de langueur,
Ma femme vers la France, ou elle a tout quitté
Pour me rejoindre ici comme un jour de printemps
Et repartir ainsi qu'un triste soir d'automne.
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ISABELLE

Faut-il nous séparer? Faut-il nous désunir?
RICHARD

Mon coeur loin de ton coeur, ma main loin de ta main.
ISABELLE

Bannissez-nous tous deux pour nous laisser ensemble.
NORTHUMBERLAND
L'amour le permettrait, mais non la politique.

ISABELLE

Laissez-moi donc le suivre en quelque lieu qu'il aille.
RICHARD

Pour n'avoir tous les deux qu'une seule douleur?

Non, pleure-moi en France, et je te pleure ici.

Mieux vaut nous séparer que d'étre ensemble en larmes.

Tes soupirs et mes pleurs jalonneront nos routes.
ISABELLE

Le chemin le plus long sera le plus pénible.
RICHARD

Si le mien est plus court, ma charge sera double,

Et le poids de mon coeur ralentira ma route.

Allons, cessons de caresser notre douleur.

En I'épousant, son mal nous durera toujours.

Que ce baiser d'adieu ferme a jamais nos bouches.

Je te donne mon coeur, et je garde le tien.
ISABELLE

Redonne-moi mon coeur. Ce serait mal a moi
De détruire ton coeur en le gardant pour moi.
Elle I'embrasse.
Et maintenant que j'ai repris mon coeur, adieu.
Il cessera de battre a force de pleurer.
RICHARD
Ne faisons pas durer ce jeu qui nous déchire,
Adieu, amour. Notre douleur dira le reste.
Ils sortent.

SCENE 2.
Le palais du duc d'York.

Entrent YORK et la duchesse.
LA DUCHESSE D'YORK
J'attends de vous, seigneur, la fin de ce récit
Que vous avez interrompu par tant de larmes.
Quel a été I'accueil de vos neveux a Londres?
YORK
Ou en étais-je ?
LA DUCHESSE D'YORK
A ce moment si lamentable
Ou, du haut des maisons, des goujats sans vergogne
Ont jeté sur Richard toutes sortes d'ordures.
YORK
Je disais que le duc, le puissant Bolingbroke,
Monté sur un cheval intrépide et fougueux
Qui semblait partager I'ambition de son maitre,
Poursuivait a pas lents sa marche solennelle
Tandis que tous criaient : « Dieu sauve Bolingbroke ! »
On aurait dit que les fenétres s'animaient
Tant les jeunes et vieux se pressaient ardemment
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Pour dévorer des yeux a toutes les croisées
Le visage d'Henry. On voyait tous les murs
Couverts de monde et d'inscriptions qui tous disaient :
Tandis qu'il s'inclinait vers les uns et les autres,
Penchant sa téte nue plus bas que la criniére,
En disant a chacun : « Merci, mes chers amis. »
Et, saluant le peuple, il poursuivait sa marche.

LA DUCHESSE D'YORK
Hélas! Pauvre Richard ! Ou était-il alors?

YORK
Ainsi qu'on voit les yeux du public au théatre,
Deés qu'un acteur en vogue abandonne la scéne,
Se tourner sans plaisir vers I'autre acteur qui entre,
Et suivre ce qu'il fait avec indifférence,
Ainsi les yeux du peuple avec plus de mépris
Considéraient Richard, sans dire : « Dieu te garde ! »
Aucune voix ne souhaitait sa bienvenue.
On lui jetait plutot de la cendre au visage
Qu'il secouait avec un si noble chagrin,
Luttant contre ses pleurs et souriant toujours,
Exprimant sa douleur et sa résignation,
Que si, dans son dessein, Dieu n'avait endurci
Les coeurs, ils auraient d(i verser sur lui des larmes,
Et la pitié aurait touché leur barbarie.
Le ciel a tout pouvoir sur les événements,
Nous devons nous soumettre a ses puissants décrets.
Nous sommes maintenant sujets de Bolingbroke.
Je défendrai pour lui I'honneur et la couronne.

LA DUCHESSE D'YORK
Voici mon fils Aumerle.

YORK Il était duc d'Aumerle.
Il a perdu ce titre en soutenant Richard.
Il n'est plus maintenant que comte de Rutland.
J'ai d(i au parlement répondre de sa foi,
Et de sa loyauté envers le nouveau Roi.

Entre AUMERLE.

LA DUCHESSE D'YORK
Bonjour a toi, mon fils. Quels sont les perce-neige
Qui orneront les prés de ce nouveau printemps?

AUMERLE

Je n'en sais rien, madame, et n'en n'ai point souci.

Dieu sait que je n'ai point désir d'étre du nombre.
YORK

Acceptez la venue de ce nouveau printemps

De peur d'étre fauché avant le temps voulu.

Tout est-il préparé a Oxford pour les fétes?
AUMERLE

Je le crois, monseigneur, autant que je le sache.
YORK

Vous devez y paraitre.
AUMERLE

Ainsi-soit-il, j'irai.

YORK

Quel est ce parchemin que tu portes sur toi?

Tu changes de couleur? Montre-moi ce papier.
AUMERLE

Ce n'est rien, monseigneur.
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YORK
Alors on peut le voir.
Je veux en étre instruit. Montre-moi ce papier.
AUMERLE
Pardonnez-moi, seigneur, veuillez m'en excuser.
Il s'agit d'une affaire assez peu conséquente
Que, pour certains motifs, je dois tenir secréete.
YORK

Pour ces mémes motifs, monsieur, j'entends le voir.
Ah! j'ai peur, j'ai grand-peur...
LA DUCHESSE D'YORK
De quoi auriez-vous peur?
Ce n'est rien qu'un billet qu'il a souscrit sans doute
Pour I'achat d'un costume en ces journées de féte.

YORK
Un billet au porteur? Mais a quoi lui sert-il
S'il le porte sur Iui? Allons, vous étes folle.
Montre-moi ce billet.
AUMERLE
Pardonnez-moi, car je ne puis vous le montrer.
YORK

Je veux en étre instruit. Montre-le, je I'ordonne.
Il arrache le papier et le lit.
L'ignoble trahison! Infame! Fourbe! Traitre!
LA DUCHESSE D'YORK
Mais de quoi s'agit-il?
YORK
Hola! Hola! Quelqu'un!
Entre un domestique. Va seller mon cheval.
Mon Dieu, protégez-nous de cette trahison!
LA DUCHESSE D'YORK
Mais, voyons, qu'y a-t-il?
YORK
Va seller mon cheval. Apporte-moi mes bottes
Sort le domestique.
Sur mon honneur et sur ma vie, et sur ma foi,
J'entends te dénoncer, vaurien.
LA DUCHESSE D'YORK Mais qu'y a-t-il?
YORK
Tais-toi, femme stupide!
LA DUCHESSE D'YORK
Je ne me tairai pas. Mais qu'y a-t-il, Aumerle?

AUMERLE

Restez calme, ma meére. Il ne m'en co(itera

Rien de plus que la vie.
LA DUCHESSE D'YORK Rien de plus que la vie?
YORK

Je vais trouver le Roi. Qu'on m'apporte mes bottes!
Un domestique apporte les bottes.
LA DUCHESSE D'YORK
Aumerle, chasse-le. As-tu perdu I'esprit?
Hors d'ici, mécréant! Je ne veux plus te voir.
YORK
Non, Passe-moi mes bottes.
Le domestique s'exécute, et sort.
LA DUCHESSE D'YORK
Eh bien! Que vas-tu faire?
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Tu tiens a mettre au jour la faute de ton fils?

Avons-nous d'autres fils? Ou puis-je en avoir d'autres?

Le temps a fait de moi une femme stérile.
Et tu veux m'enlever la joie de ma vieillesse,
Et me ravir du coeur le nom d'heureuse mére?
N'est-il pas ton portrait? N'est-il pas de ton sang?
YORK
Femme stupide et folle,
Crois-tu qu'on peut cacher cette conspiration?
Ceci est la copie d'un pacte de douze hommes,
Qui, la main dans la main, se sont ligués ensemble
Pour tuer a Oxford le Roi.
LA DUCHESSE D'YORK Il n'ira pas.
Nous le gardons ici ou il ne risque rien.
YORK
Allons, femme, tais-toi. F(t-il vingt fois mon fils,
Je le dénoncerais.
LA DUCHESSE D'YORK Si tu 'avais porté
Ainsi que je l'ai fait, tu serais plus clément.
Mais je vois clair en toi. A tort tu me soupgonnes
D'avoir été un jour une épouse infidéle.
Tu crois qu'Aumerle est un batard, et non ton fils.
Edmond, mon cher époux, renonce a cette idée.
Il te ressemble autant qu'un homme te ressemble,
Et il n'a rien de moi ni rien de ma famille,
Mais cependant je l'aime.
YORK Ah! laisse-moi sortir.
Il sort.
LA DUCHESSE D'YORK
Rattrape-le, Aumerle. Enfourche son cheval,
Cravache-le a mort. Vois le Roi avant lui,
Et demande sa grace avant qu'il ne t'accuse.
Je te suivrai de prés. Et, quoique je sois vieille,
J'arriverai en méme temps que mon époux.
Je resterai a deux genoux tant qu'il faudra
Jusqu'a ce que le Roi t'ait pardonné. En route!
I/s sortent.

SCENE 3.
Le chéteau de Windsor.

Entrent HENRY, PERCY et d'autres seigneurs.

HENRY
Quelgu'un me dira-t-il ou se trouve mon fils?
Voila trois mois déja que j'ai perdu sa trace.
Si un malheur est sur ma téte, il vient de lui.
Dieu veuille, messeigneurs, qu'on le puisse trouver.
Qu'on le cherche partout dans les tripots de Londres.
On me dit que c'est la qu'il passe tout son temps
Frayant avec des gens douteux et dépravés
Qui n'ont pas leurs pareils pour s'embusquer la nuit,
Détrousser les passants et rosser la police.
Et lui, un tant soit peu éphébe et libertin,
Met, parait-il, son point d'honneur a soutenir
Ce groupe de truands.

PERCY
Seigneur, j'ai vu le prince, il y a deux trois jours,
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Et je lui ai parlé des fétes qu'on prépare.

HENRY
Et qu'a-t-il répondu?
PERCY
C'est alors qu'il m'a dit qu'il irait au bordel
Pour y chercher le gant de la pire catin
Qu'il porterait comme un trophée, avec lequel
Il désarconnerait le meilleur des champions.
HENRY

Bravache et corrompu! Pourtant, malgré cela,

Je vois une lueur d'espoir qui, avec I'age,

Pourra briller un jour. Mais qui vient en ce lieu?
Entre AUMERLE.

AUMERLE
Ou est le Roi?
HENRY
Que veut notre cousin avec ses yeux hagards
Et cet air effaré?
AUMERLE
Que Dieu soit avec vous! Seigneur, je vous supplie
De m'accorder ici un entretien privé.
HENRY

Qu'on se retire donc, et qu'on nous laisse seuls.
Tous sortent sauf HENRY et AUMERLE.
Et maintenant, quel est I'objet de ta visite?

AUMERLE

Souffrez que mes genoux prennent racine en terre,

Que ma langue demeure inerte dans ma bouche,

Tout le temps qu'il faudra pour obtenir ma grace.
HENRY

Es-tu coupable en intention ou en action?

Si c'est en intention, si vil que soit le crime,

Je te pardonne afin que tu me sois fidele.
AUMERLE

Alors, permettez-moi de clore cette porte

Pour tout vous révéler sans étre interrompu.
HENRY

Agis comme il te plait.
AUMERLE ferme la porte a clef. YORK frappe a la porte.
YORK derriére la porte.
Prends garde, monseigneur! Il va de ta vie.
Tu as devant les yeux le visage d'un traitre.
HENRY
J'aurai raison de toi.
I/ tire son épée.
AUMERLE
Retiens ta main. Tu n'as pas lieu de te venger.
YORK derriére la porte
Ouvre cette porte, 6 Roi trop téméraire.
Faut-il pour te sauver que je désobéisse?
Ouvre donc cette porte ou je vais I'enfoncer.
HENRY ouvre la porte a YORK, et la referme a clef.
HENRY
Mais de quoi s'agit-il? Parlez, je vous écoute.
Reprenez votre souffle. Un péril est donc proche,
Qu'il nous faut prévenir afin d'y échapper?
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YORK

Jette tes yeux sur ce papier, tu connaitras

L'infame trahison que j'ai peine a te dire.
AUMERLE

En lisant, souviens-toi, seigneur, de ta promesse.

Je me repens. Ne lis donc pas ma signature.

Jamais mon coeur ne fut complice de ma main.
YORK

Ton coeur était complice avant que tu ne signes.

Il avait ce papier sur son coeur, 6 mon Roi.

La peur et non I'amour le fait se repentir.

Sois sans pitié pour lui, de peur que ta pitié

Ne devienne un serpent qui te perce le coeur.
HENRY A

0 I'infame complot, redoutable, audacieux!

O toi, pére loyal d'un fils conspirateur!

Toi, source d'eau limpide aux reflets d'argent pur

D'ou ce fleuve a coulé en des lieux pleins de fange

Jusqu'a dénaturer le courant qui t'anime!

L'excés de ta vertu s'est transformé en vice,

Mais ton coeur vertueux pourra seul excuser

La monstrueuse erreur de ton fils misérable.
YORK

Et ma seule vertu qui garantirait son crime.

Il a dilapidé mon honneur par la honte

Ainsi qu'un fils ingrat le trésor de son pére.

Mon honneur ne peut vivre avec son déshonneur.

Sinon son déshonneur fera honte a ma vie.

S'il vit, je ne puis vivre, et, si tu lui fais grace,

Un traitre a la vie sauve, et un juste se meurt.
LA DUCHESSE D'YORK derriére la porte

Mon souverain, au nom du ciel, ouvrez la porte.
HENRY

Mais quelle est cette voix qui crie a cette porte?
LA DUCHESSE D'YORK derriére la porte

Une femme, grand Roi, ta tante qui est la.

Ecoute-moi, je t'en supplie, ouvre la porte!

C'est la premieére fois que tu me vois mendier,

HENRY
La scéne va changer. Le ton était sérieux,
Voici la parodie : "La mendiante et le Roi".
Redoutable cousin, ouvrez a votre mére.
Je sens qu'elle est venue plaider pour votre grace.
YORK

Si tu pardonnes, Roi, quand quelqu'un te supplie,
Cette clémence entretiendra de nouveaux crimes.
Tranche la téte au mal pour la santé du reste.
Epargne-le, et tu verras tout se corrompre.
Entre la DUCHESSE D'YORK.
LA DUCHESSE D'YORK
O Roi, n'écoute pas cet homme au coeur de pierre!
S'il n'aime pas son fils, qui donc peut-il aimer?
YORK
Que viens-tu faire ici, 6 femme frénétique?
Veux-tu nourrir ce traitre avec tes seins flétris?
LA DUCHESSE D'YORK
Calme-toi mon époux. Ecoutez-moi, mon Roi.
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Elle s'agenouille.
HENRY
Ma tante, levez-vous.
LA DUCHESSE D'YORK
Je viens te supplier.
Je préfere a jamais marcher sur les genoux,
Ne jamais contempler I'éclat du paradis
Si tu ne consens pas a me rendre la joie
En accordant ta grace a mon fils déloyal.
AUMERLE s'agenouillant
Je me jette a vos pieds aux c6tés de ma mere.
YORK s'agenouillant
Je m'agenouille aussi mais contre leurs priéres.
Malheur a toi si tu accordes ton pardon.
LA DUCHESSE D'YORK
Le pense-t-il vraiment ? Regardez son visage.
Ses yeux sont restés secs, il joue a supplier.
Les mots lui sortent de la bouche et nous du coeur.
Il parle mollement, et souhaite un refus.
Nous vous prions de notre coeur, du fond de I'ame.
Ses jambes fatiguées voudraient se redresser.
Nous resterons agenouillés, enracinés.
C'est par hypocrisie qu'il se jette a vos pieds,
Nous par sincérité, par zéle et par ferveur.
Nos prieres sont vraies. Daignez leur accorder
La clémence promise a ceux qui sont sincéres.
HENRY
Relevez-vous.
LA DUCHESSE D'YORK
Ne dites pas : « Relevez-vous. »
Dites d'abord : « Je vous pardonne » et « Levez-vous ».
Si j'avais d{ t'apprendre a parler tout enfant,
Tu aurais dit pardon avant tout autre mot.
C'est la premiére fois qu'un mot m'est nécessaire.
Dis : « Je pardonne », Roi. Que la pitié t'inspire.
Et, si ce mot est bref, il est d'autant plus doux.
Aucun mot ne I'égale en la bouche des Rois.
YORK
Parle-leur en frangais. Dis-leur : « Pardonnez-moi ».
LA DUCHESSE D'YORK
Tu lui apprends a pardonner a contresens?
Ah! Mon cruel mari, dont le coeur est si dur,
Qui trouve dans ce mot le mot qui s'y oppose!
Dis-nous ce mot comme on I'entend dans ce pays
Nous ne comprenons pas les jeux de mots francais.
Tu le dis par les yeux. Que ta bouche le dise.
Ou que ton coeur compatissant t'ouvre l'oreille
Afin qu'en entendant le cri de nos priéres
Tu redises ce mot que la pitié t'inspire.
HENRY
Relevez-vous.
LA DUCHESSE D'YORK
Je ne veux pas me relever.
C'est le pardon que je quémande a tes genoux.
HENRY
Je lui pardonne ainsi que Dieu sait pardonner.
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LA DUCHESSE D'YORK
L'heureux succes que |'on obtient qu'a deux genoux!
Mais je tremble de peur. Redis-le-nous encore.
Si tu le dis deux fois, tu n'as qu'un seul pardon,
Mais tu le rends beaucoup plus fort.

HENRY De tout mon coeur.
Je lui pardonne.

LA DUCHESSE D'YORK o) Roi, tu es un dieu sur terre.

Elle se reléve.

HENRY

Quant a I'abbé de Westminster, a mon beau-frere,
Et aux autres qui ont conspiré contre moi,
Je lacherai sur eux une meute féroce.
Vous enverrez, mon oncle, un groupe de soldats
A Oxford et partout oU ces traitres se cachent.
Je jure qu'ils n'ont plus beaucoup de temps a vivre,
Que je m'en saisirai en quelque lieu qu'ils soient.
Adieu, mon oncle. A vous aussi, cousin, adieu.
Votre mére sait bien plaider. Soyez fidéle.

Ils sortent.

SCENE 4.
Méme lieu.

Entrent EXTON et un homme.

EXTON
N'as-tu pas entendu les mots qu'a dit le Roi?
N'a-t-il pas dit cela ?
L'HOMME Ce sont ses propres mots.
EXTON
« N'ai-je pas un ami ? » a-t-il dit par deux fois.
Et, chaque fois en insistant, n'est-il pas vrai?
L'HOMME
C'est vrai.
EXTON

Et, en disant cela, il me fixait des yeux,

Comme s'il me disait : « Je voudrais bien que toi,
Tu m'arraches du coeur |'objet de mes alarmes. »
Et il songeait au Roi a Pomfret. Allons-y.

Je suis I'ami du Roi, j'abats son adversaire.

SCENE 5.
Un cachot a Pomfret.

Entre RICHARD.
RICHARD
Je cherche sans relache a comparer ici
Cette prison ou je séjourne avec le monde.
Mais, parce que le monde est peuplé de mortels,
Et qu'il n'est point ici d'autre homme que moi-méme,
Je n'y puis parvenir. J'en veux trouver l'issue.
Cette cervelle mienne épouse mon esprit.
Mon esprit est le péere, et il fait naitre d'elle
Des pensers par milliers, qui en engendrent d'autres.
Et ces mémes pensers peuplent ce petit monde
De caprices pareils aux peuples de ce monde,
OuU nul n'est satisfait. Les pensers les plus nobles,
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Ayant Dieu pour objet, sont tout entremélés

D'incertitude. On voit s'opposer la parole

A la parole méme :

Ici, "Viennent & moi tous les enfants", ailleurs,

"La route est difficile, autant pour un chameau

Se glisser comme un fil par le chas d'une aiguille."

L'esprit d'outrecuidance incite a concevoir

Des actes insensés, comme si, de ces ongles,

Je pouvais faire bréche en ces parois de pierres,

Ces murs de mon cachot, inexorable monde.

N'ayant point ce pouvoir, il meurt de son orgueil.

L'esprit d'humilité se conforte soi-méme

En songeant qu'on n'est pas le premier a souffrir,

Non plus que le dernier. Ainsi voit-on des gueux,

Assis au pilori qui modérent leur honte

En pensant que beaucoup s'y sont assis déja.

Cette seule pensée les soulage un moment.

Ils reportent ainsi le poids de leur supplice

Sur ceux qui I'ont déja enduré avant eux.

Ainsi, tout seul, je joue beaucoup de personnages,

Et nul n'est satisfait. Quelquefois je suis Roi,

Mais, voyant des complots, je préfere étre gueux,

Aussitot je le suis. Mais, face a la misere,

Je regrette le temps meilleur ou j'étais Roi.

Aussitot je le suis, et j'en viens a penser

Que je suis détroné par Henry Bolingbroke,

Et je ne suis plus rien. Qui que je sois pourtant,

Ni moi, ni aucun homme, autant qu'on puisse |'étre,

Ne sommes satisfaits de rien, jusqu'a vouloir

N'étre plus rien. Mais j'entends la de la musique.

Ah! respectez le rythme! Il m'est odieux d'entendre

Un rythme syncopé qui manque de mesure.

De méme en notre vie la musique a son rythme.

C'est la que mon oreille est la plus délicate.

J'entends si I'air est faux, si I'on perd la mesure.

Dans le concert de mon Etat et de mon siécle,

J'ai perdu le ton juste ainsi que la mesure.

J'ai gaspillé le temps, et le temps me détruit.

Il m'oblige a présent a étre son horloge,

Et mes pensers sont des minutes. Mes soupirs

Scandent tous les quarts d'heure au cadran de mes yeux,

Ou je porte l'index, comme une aiguille horaire,

Et, quatre fois par heure, il y séche des larmes.

Le carillon qui sonne et fait connaitre I'heure

Est en moi les sanglots qui frappent sur mon coeur,

Et le font résonner. Soupirs, larmes, sanglots,

Sont les signes du temps que je passe. Et ce temps

Se hate pour la joie dont jouit Bolingbroke,

Tandis que je suis la déraisonnant sur I'heure.

Cette musique me rend fou! Qu'elle se taise!

On dit qu'elle a pouvoir de rendre sains les fous,

Je crois qu'elle rend fous les hommes de bon sens.

Que béni soit pourtant celui qui joue cet air!

C'est un signe d'amour, et I'amour pour Richard

Est un joyau sans prix en ce monde de haine.
Entre un palefrenier.
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LE PALEFRENIER
Bonjour, prince royal!
RICHARD Merci, noble seigneur!
Je te rends la monnaie d'un salut sans valeur.
Mais qui es-tu? Pourquoi viens-tu dans ce cachot
Ou personne ne vient qu'un triste oiseau de nuit
Qui m'apporte a manger pour que je reste en vie?
LE PALEFRENIER
J'étais aux écuries ton palefrenier, Roi,
Tout le temps de ton régne. En me rendant a York,
J'ai obtenu la permission, mais non sans mal,
De revoir un instant celui qui fut mon maitre.
Oh! J'avais le coeur lourd lorsque j'ai assisté
A ce couronnement dans ta ville de Londres,
Ou Bolingbroke a enfourché ton cheval barbe,
Celui que si souvent tu chevauchais toi-méme,
Mon cheval préféré que je soignais si bien.
RICHARD
Il chevauchait mon cheval barbe? Ami, dis-moi.
Quelle allure avait-il?
LE PALEFRENIER
Il trottait fierement en dédaignant la terre.
RICHARD
Il était fier d'avoir pour maitre Bolingbroke!
Cette rosse a mangé dans mes deux mains royales.
Ce cheval était fier d'étre flatté par moi.
Il n'a donc pas bronché? Il n'a pas trébuché
Pour faire choir I'orgueil et renverser a terre
Cet homme plein d'orgueil qui ose I'enfourcher.
Pardonne-moi, cheval. Pourquoi m'en prendre a toi?
Tu as été créé pour étre dominé.
Tu nais pour porter I'nomme. Et, sans étre un cheval,
Je dois pourtant porter ma charge comme un ane,
Talonné, harcelé, fourbu par Bolingbroke.
Entre le gedlier, un plat a la main.
LE GEOLIER
Sors d'ici, camarade, il est temps de partir.
RICHARD
Si tu m'aimes, va-t-en. Le moment est venu.
LE PALEFRENIER
Ce que je ne dis pas, mon coeur vous le dira.
Sort le palefrenier.
LE GEOLIER
Monseigneur, vous plait-il de manger un morceau?
RICHARD
Golte d'abord toi-méme, ainsi que de coutume.
LE GEOLIER
Je n'ose pas, seigneur, car le seignheur d'Exton
Envoyé par le Roi, m'interdit de le faire.
RICHARD
Que le diable t'emporte, et Henry de Lancastre!
Ma patience est a bout. Je suis exténué.
LE GEOLIER
Au secours! Au secours!
Entrent EXTON et des hommes armés.
RICHARD
Ainsi la mort a des moyens considérables!
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Tu as en main, maraud, l'instrument de ta mort.
Il arrache une arme a l'un des assassins, et le tue.
Toi aussi, va remplir un cachot en enfer!
Il en tue un autre. EXTON le frappe dans le dos.
Cette main brllera dans le feu éternel
Pour m'avoir abattu. Exton, ta main perverse
A profané ma terre ou moi, le Roi, je saigne.
Eléve-toi, mon 4me, et siége au paradis,
Tandis que cette chair s'abime sur la terre.
I meurt.
EXTON
Sa valeur était grande autant que sa noblesse.
J'ai tout détruit d'un coup. Ma cause est-elle juste?
Le démon me disait que je devais le faire.
Il me dit maintenant que j'irai en enfer.
J'emporte ce Roi mort pour que vive le Roi.
Portez les autres corps. Enterrez-les ici.
Ils sortent.

SCENE 6.
Le chateau de Windsor.

Fanfare. Entrent HENRY, YORK, des seigneurs.
HENRY
Nous apprenons, mon oncle, aux derniéres nouvelles
Que les conspirateurs ont détruit par le feu
Cirencester prés des collines de Cotswold.
Mais nous ne savons pas s'ils sont ou non captifs
Entre NORTHUMBERLAND.
Bonjour, Northumberland. Avez-vous des nouvelles?
NORTHUMBERLAND
Je présente d'abord tous mes voeux pour ton régne.
Apprenez maintenant que vous verrez a Londres
La téte des félons qu'on a décapités.
Pour le détail de leur capture, il vous suffit
De lire ce papier ou tout est exposé.
HENRY
Merci Northumberland, et, pour ce bel exploit,
Tu recevras de moi tout ce que tu mérites
Entre FITZWATER.

FITZWATER
Seigneur, j'ai expédié hier d'Oxford a Londres
Les tétes de Brocas et de Bennet Seely,
Deux dangereux conspirateurs qui se liguaient
Pour vous assassiner au prochain jour de féte.
HENRY

Je n'oublierai jamais ton zéle a mon égard,
Et reconnais aussi ton mérite, crois-le.
Entrent PERCY et CARLISLE.

PERCY
Le chef des conjurés, I'abbé de Westminster,
Dévoré de remords et plein de désespoir,
A rendu I'dme, et sa dépouille est enterrée.
Mais Carlisle est vivant. Je te I'améne ici
Pour recevoir le chatiment de son orgueil.
HENRY

Voici ton chatiment :
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Choisis un monastére, un cloitre retiré,

Le plus lointain possible, et finis la tes jours.
Tu pourras vivre en paix si tu te tiens en paix.
Si je t'ai toujours vu te dresser contre moi,
J'ai vu aussi en toi I'éclat de ton honneur.

Entrent EXTON avec une escorte portant un cercueil.

EXTON

HENRY

EXTON

HENRY

Ils sortent.

Grand Roi, je t'offre ici, présente en ce cercueil,
Ta crainte ensevelie. Ci-git, inanimé,

Le plus puissant de ceux qui s'opposaient a toi :
Car je t'amene ici Richard Plantagenet.

Je ne puis pas te remercier : tu as commis
Par cette main fatale un horrible forfait
Que I'Angleterre et moi nous devons expier.

C'est vous-méme, seigneur, qui I'avez ordonné.

Ceux qui veulent la mort n'aiment pas le poison.
Et je ne t'aime pas. J'ai souhaité sa mort,

Je hais son meurtrier. Assassing, je l'aime.

Pour prix de cette action tu as le repentir,

Mais n'attends pas du Roi salaire ou récompense.
Va retrouver Cain, errant dans les ténébres,

Et que jamais le jour n'éclaire ton visage.

J'ai dans toute mon ame une douleur extréme

De voir ce sang versé sur ma grandeur naissante.
Déplorez avec moi ce meurtre qui m'afflige.

Et portons aujourd'hui des vétements funébres
J'irai en Terre Sainte y faire pénitence

Pour me laver les mains du sang qui a coulé.
Accompagnons ce mort, et portons-en le deuil

En pleurant tous ensemble autour de son cercueil.
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