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Baudelaire, Sonnets 1 

CORRESPONDANCES 
La nature | est un temple où de vivants piliers 
Laissent parfois sortir de confuses paroles; | 
L'homme | y passe à travers des forêts de symboles 
Qui l'observent avec des regards familiers. | 
 
Comme de longs échos | qui | de loin | se confondent | 
Dans une ténébreuse et profonde unité, | 
Vaste comme la nuit et comme la clarté, | 
Les parfums, | les couleurs | et les sons | se répondent. 
 
Il est des parfums | frais comme des chairs d'enfants, | 
Doux comme des hautbois, | verts comme des prairies, 
- Et d'au_tres | corrompus, | riches et triomphants, | 
 
Ayant l'expansi-on des choses infinies, | 
Comme l'am_bre,| le musc, | le benjoin | et l'encens, | 
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens. 

 
LA MUSE MALADE 

Ma pauvre muse | hélas! | qu'as-tu donc ce matin ? | 
Tes yeux creux | sont peuplés de visi-ons nocturnes, | 
Et je vois tour à tour | réfléchies sur ton teint | 
La folie et l'horreur, | froides et taciturnes. | 
 
Le succube verdâtre et le rose lutin | 
T'ont-ils versé la peur et l'amour | de leurs urnes ? 
Le cauchemar, | d'un poing despotique et mutin | 
T'a-t-il noyée au fond d'un fabuleux Minturnes ? | 
 
Je voudrais | qu'exhalant l'odeur de la santé | 
Ton sein | de pensers forts | fût toujours fréquenté, | 
Et que ton sang chrétien coulât à flots rythmiques, | 
 
Comme les sons nombreux des syllabes antiques, 
Où règnent tour à tour le père des chansons, | 
Phoebus, | et le grand Pan, | le seigneur des moissons 
 

LA MUSE VÉNALE 
Ô | muse de mon coeur, | amante des palais | 
Durant les noirs ennuis des neigeuses soirées, | 
Un tison pour chauffer tes deux pieds vi-olets. | 
 
Ranimeras-tu donc tes épaules marbrées 
Aux nocturnes rayons qui bercent les volets ? | 
Sentant ta bourse à sec autant que ton palais, | 
Récolteras-tu l'or des voûtes azurées ?| 
 
Il te faut, | pour gagner ton pain chaque soir, | 
Comme un enfant de choeur, | jouer de l'encensoir, | 
Chanter des Te Deum auxquels tu ne crois guère, | 
 
Ou, | saltimbanque à jeun, | étaler tes appas | 
Et ton ri_re | trempé de pleurs qu'on ne voit pas, | 
Pour faire épanouir la rate du vulgaire. 
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LE MAUVAIS MOINE 
Les cloîtres anci-ens | sur leurs grandes murailles | 
Étalaient en tableaux la sainte Vérité, | 
Dont l'effet, | réchauffant les pi-euses entrailles, | 
Tempéraient la froideur de leur austérité. 
 
En ces temps | où | du Christ | florissaient les semailles, | 
Plus d'un illustre moine, | aujourd'hui peu cité, | 
Prenant pour atelier le champ des funérailles, | 
Glorifi-ait la Mort avec simplicité. | 
 
- Mon âme | est un tombeau | que, | mauvais cénobite, | 
Depuis l'éternité | je parcours et j'habite; | 
Rien n'embellit les murs de ce cloître odi-eux. | 
 
Ô | moine fainéant! | quand saurai-je donc faire | 
Du spectacle vivant de ma triste misère | 
Le travail de mes mains | et l'amour de mes yeux ? 
 

L’ENNEMI 
Ma jeunes_se | ne fut qu’un ténébreux orage | 
Traversé çà et là par de brillants soleils;| 
Le tonnerre et la pluie | ont fait un tel ravage, | 
Qu'il reste | en mon jardin | bien peu de fruits vermeils. | 
 
Voilà que j'ai touché l'automne des idées, | 
Et qu'il faut employer la pelle et les râteaux 
Pour rassembler à neuf les terres inondées, | 
Où l'eau creuse des trous | grands comme des tombeaux. | 
 
Et qui sait si les fleurs nouvelles que je rêve | 
Trouveront | dans ce sol | lavé comme une grève | 
Le mystique aliment qui ferait leur vigueur ? | 
 
- Ô | douleur! | ô | douleur! | Le Temps | mange la vie, | 
Et l'obscur Ennemi qui nous ronge le coeur | 
Du sang que nous perdons | croît | et se fortifie! 
 

LA VIE ANTÉRIEURE 
J'ai | longtemps | habité sous de vastes portiques | 
Que les soleils marins teignaient de mille feux, | 
Et que leurs grands piliers, | droits et majestueux, | 
Rendaient pareils, | le soir, | aux grottes basaltiques. | 
 
Les hou_les, | en roulant les images des cieux, | 
Mêlaient | d'une façon solennelle et mystique | 
Les tout-puissants accords de leur riche musique | 
Aux couleurs du couchant | reflété par mes yeux. | 
 
C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes, | 
Au milieu de l'azur, | des va_gues, | des splendeurs | 
Et des esclaves nus, | tout imprégnés d'odeurs, | 
 
Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes, | 
Et dont l'unique soin | était d'approfondir 
Le secret douloureux qui me faisait languir 
 



http://www.jeuverbal.fr 

Baudelaire, Sonnets 3 

BOHÉMIENS EN VOYAGE 
La tribu prophétique aux prunelles ardentes | 
H-ier | s'est mise en route, | emportant ses petits 
Sur son dos, | ou livrant | à leurs fiers appétits | 
Le trésor toujours prêt des mamelles pendantes. | 
 
Les hom_mes | vont à pied sous leurs armes luisantes 
Le long des chariots où les leurs sont blottis, | 
Promenant | sur le ciel | des yeux | appesantis 
Par le morne regret des chimères absentes.| 
 
Du fond de son réduit sablonneux, | le grillon, | 
Les regardant passer, | redouble sa chanson; | 
Cybè_le | qui les aime, | augmente ses verdures, | 
 
Fait couler le rocher | et fleurir le désert 
Devant ces voyageurs, | pour lesquels | est ouvert 
L'empire familier des ténèbres futures. 
 

LA BEAUTÉ 
Je suis belle, | ô | mortels! | comme un rêve de pierre, | 
Et mon sein, | où chacun s'est meurtri tour à tour, | 
Est fait pour inspirer | au poète | un amour 
Éternel et muet | ainsi que la matière. | 
 
Je trône dans l'azur comme un sphinx incompris; | 
J'unis un coeur de neige à la blancheur des cygnes; | 
Je hais le mouvement qui déplace les lignes, | 
Et | jamais | je ne pleure | et | jamais | je ne ris. | 
 
Les poè_tes, | devant mes grandes attitudes, 
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments, | 
Consumeront leurs jours en d'austères études; | 
 
Car j'ai, | pour fasciner ces dociles amants, | 
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles : | 
Mes yeux, | mes larges yeux aux clartés éternelles! 
 

L’IDÉAL 
Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes, | 
Produits avari-és, | nés d'un siècle vaurien, | 
Ces pieds à brodequins, | ces doigts à castagnettes, | 
Qui sauront satisfaire un coeur comme le mien. | 
 
Je laisse | à Gavarni, | poète des chloroses, | 
Son troupeau gazouillant de beautés d'hôpital, | 
Car je ne puis trouver | parmi ces pâles roses | 
Une fleur qui ressemble à mon rouge idéal. | 
 
Ce qu'il faut à ce coeur | profond comme un abîme, | 
C'est vous, | Lady Macbeth, | âme puissante au crime, | 
Rêve d'Eschyle | éclos au climat des autans, | 
 
Ou bien toi, | grande Nuit, | fille de Michel-Ange, | 
Qui tords paisiblement | dans une pose étrange | 
Tes appas façonnés aux bouches des Titans. 
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LA GÉANTE 
Du temps que la Nature | en sa verve puissante | 
Concevait chaque jour des enfants monstrueux, | 
J'eusse aimé vivre auprès d'une jeune géante, | 
Comme | aux pieds d'une reine | un chat voluptueux. | 
 
J'eusse aimé voir son corps | fleurir avec son âme | 
Et grandir librement dans ses terribles jeux; | 
Deviner si son coeur couve une sombre flamme 
Aux humides brouillards qui nagent dans ses yeux; | 
 
Parcourir à loisir ses magnifiques formes; | 
Ramper sur le versant de ses genoux énormes, | 
Et | parfois | en été, | quand les soleils malsains, | 
 
Las_se, | la font s'étendre à travers la campagne, | 
Dormir nonchalamment à l'ombre de ses seins, | 
Comme un hameau paisible au pied d'une montagne 
 

PARFUM EXOTIQUE 
Quand, | les deux yeux fermés, | en un soir chaud d'automne, | 
Je respire l'odeur de ton sein chaleureux, | 
Je vois se dérouler des rivages heureux 
Qu'éblouissent les feux d'un soleil monotone; | 
 
Une île paresseuse | où la nature donne 
Des arbres singuliers et des fruits savoureux; | 
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, | 
Et des fem_mes | dont l'oeil | par sa franchise | étonne. 
 
Guidé par ton odeur vers de charmants climats, | 
Je vois un port | rempli de voiles et de mâts | 
Encor tout fatigués par la vague marine, | 
 
Pendant que le parfum des verts tamariniers, 
Qui circule dans l'air et m'enfle la narine | 
Se mê_le | dans mon âme | au chant des mariniers. 
 

SED NON SATIATA 
Bizarre déité, | brune comme les nuits, | 
Au parfum mélangé de musc et de havane, | 
Oeuvre de quelque obi, | le Faust de la savane, | 
Sorcière au flanc d'ébène, | enfant des noirs minuits, | 
 
Je préfère au constance, | à l'opi-um, | aux nuits, | 
L'élixir de ta bouche où l'amour se pavane; | 
Quand | vers toi | mes désirs partent en caravane, | 
Tes yeux | sont la citerne où boivent mes ennuis. | 
 
Par ces deux grands yeux noirs, | soupiraux de ton âme, | 
Ô | démon sans pitié! | verse-moi moins de flamme; | 
Je ne suis pas le Styx pour t'embrasser neuf fois, | 
 
Hélas! | et je ne puis, | Mégère libertine, | 
Pour briser ton courage et te mettre aux abois, | 
Dans l'enfer de ton lit | devenir Proserpine! 
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SONNET 
Avec ses vêtements ondoyants et nacrés | 
Même quand elle marche | on croirait qu'elle danse, | 
Comme ces longs serpents que les jongleurs sacrés | 
Au bout de leurs bâtons | agitent en cadence. | 
 
Comme le sable morne et l'azur des déserts, | 
Insensi_bles | tous deux | à l'humaine souffrance, | 
Comme les longs réseaux de la houle des mers, | 
Elle se développe avec indifférence. | 
 
Ses yeux polis | sont faits de minéraux charmants, | 
Et | dans cette nature étrange et symbolique 
Où l'ange invi-olé se mêle au sphinx antique, | 
 
Où tout n'est qu'or, | acier, | lumière | et di-amants, | 
Resplendit à jamais, | comme un astre inutile, | 
La froide majesté de la femme stérile. 
 

DE PROFUNDIS CLAMAVI 
J'implore ta pitié, | Toi, | l'unique que j'aime, | 
Du fond du gouffre obscur où mon coeur est tombé. | 
C'est un univers morne à l'horizon plombé, | 
Où na_gent | dans la nuit | l'horreur et le blasphème; | 
 
Un soleil sans chaleur | plane au-dessus | six mois, | 
Et | les six autres mois| la nuit | couvre la terre; | 
C'est un pays | plus nu que la terre polaire; 
- Ni bê_tes, | ni ruisseaux, | ni verdu_re, | ni bois. | 
 
Or | il n'est pas d'horreur au monde qui surpasse 
La froide cruauté de ce soleil de glace | 
Et cette immense nuit | semblable au vieux Chaos; | 
 
Je jalouse le sort des plus vils animaux 
Qui peuvent se plonger dans un sommeil stupide, | 
Tant l'écheveau du temps | lentement | se dévide! 
 

SONNET 
Une nuit que j'étais près d'une affreuse Juive, | 
Comme | au long d'un cadavre | un cadavre | étendu, | 
Je me pris à songer | près de ce corps vendu | 
À la triste beauté dont mon désir se prive. | 
 
Je me représentai sa majesté native, | 
Son regard | de vigueur et de grâ_ces | armé, | 
Ses cheveux qui lui font un casque parfumé, | 
Et dont le souvenir | pour l'amour | me ravive. | 
 
Car j'eusse | avec ferveur | baisé ton noble corps, | 
Et | depuis tes pieds frais jusqu'à tes noires tresses | 
Déroulé le trésor des profondes caresses, | 
 
Si, | quelque soir, | d'un pleur | obtenu sans effort | 
Tu pouvais seulement, | ô | reine des cruelles! | 
Obscurcir la splendeur de tes froides prunelles. 
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REMORDS POSTHUME 
Lorsque tu dormiras, | ma belle ténébreuse, | 
Au fond d'un monument | construit en marbre noir, | 
Et lorsque tu n'auras | pour alcôve et manoir | 
Qu'un caveau pluvi-eux | et qu'une fosse creuse; | 
 
Quand la pierre, | opprimant ta poitrine peureuse | 
Et tes flancs | qu'assouplit un charmant nonchaloir, | 
Empêchera ton coeur de battre et de vouloir, | 
Et tes pieds | de courir leur course aventureuse, | 
 
Le tombeau, | confident de mon rêve infini | 
(Car le tombeau | toujours | comprendra le poète) | 
Durant ces grandes nuits d'où le somme est banni, | 
 
Te dira : | « Que vous sert, | courtisane imparfaite, | 
De n'avoir pas connu ce que pleurent les morts. » | 
- Et le ver | rongera ta peau comme un remords. 
 

DUELLUM 
Deux guerriers | ont couru l'un sur l'au_tre; | leurs armes | 
Ont éclaboussé l'air de lueurs et de sang. | 
Ces jeux, | ces cliquetis du fer | sont les vacarmes 
D'une jeunesse | en proie à l'amour vagissant. | 
 
Les glai_ves | sont brisés! | comme notre jeunesse, | 
Ma chè_re! | Mais les dents, | les ongles acérés, | 
Vengent bientôt l'épée et la dague traîtresse. | 
- Ô | fureur des coeurs mûrs| par l'amour | ulcérés! 
 
Dans le ravin | hanté des chats-pards et des onces | 
Nos héros, | s'étreignant méchamment, | ont roulé, | 
Et leur peau | fleurira l'aridité des ronces. 
 
- Ce gouf_fre, | c'est l'enfer, | de nos amis | peuplé! | 
Roulons-y sans remords, | amazone inhumaine, | 
Afin d'éterniser l'ardeur de notre haine! 
 

LE POSSÉDÉ 
Le soleil | s'est couvert d'un crê_pe. | Comme lui, | 
Ô | Lune de ma vie! | emmitoufle-toi d'ombre; | 
Dors ou fume | à ton gré;| sois muet_te, | sois sombre, | 
Et plonge tout entière au gouffre de l'Ennui; | 
 
Je t'aime ainsi! | Pourtant, | si tu veux | aujourd'hui, | 
Comme un astre éclipsé qui sort de la pénombre, | 
Te pavaner aux lieux que la Folie encombre, | 
C'est bien! | Charmant poignard, | jaillis de ton étui! | 
 
Allume ta prunelle à la flamme des lustres! | 
Allume le désir dans les regards des rustres! | 
Tout de toi | m'est plaisir, | morbide | ou pétulant; | 
 
Sois ce que tu voudras, | nuit noi_re, | rouge aurore; | 
Il n'est pas une fibre | en tout mon corps tremblant | 
Qui ne crie : « Ô | mon cher Belzébuth, | je t'adore! » 
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SONNET 
Je te donne ces vers | afin | que | si mon nom 
Aborde heureusement aux époques lointaines, | 
Et fait rêver un soir les cervelles humaines, | 
Vaisseau favorisé par un grand aquilon, | 
 
Ta mémoi_re, | pareille aux fables incertaines, | 
Fatigue le lecteur | ainsi qu'un tympanon, | 
Et | par un fraternel et mystique chaînon | 
Reste comme pendue à mes rimes hautaines ; | 
 
Être maudit | à qui, | de l'abîme profond 
Jusqu'au plus haut du ciel, | rien, | hors moi, | ne répond ! | 
- Ô | toi | qui, | comme une ombre à la trace éphémère, | 
 
Fou_les | d'un pied léger | et d'un regard serein | 
Les stupides mortels qui t'ont jugée amère, | 
Statue aux yeux de jais, | grand ange au front d'airain 
 

SEMPER EADEM 
« D'où vous vient, | disiez-vous, | cette tristesse étrange, | 
Montant | comme la mer | sur le roc noir et nu . » | 
- Quand notre coeur a fait une fois sa vendange, | 
Vivre | est un mal. | C'est un secret | de tous | connu, | 
 
Une douleur très simple et non mystéri-euse, | 
Et, | comme votre joie, | éclatante pour tous. | 
Cessez donc de chercher, | ô | belle curi-euse ! | 
Et, | bien que votre voix soit dou_ce, | taisez-vous! | 
 
Taisez-vous, | ignorante! | âme toujours ravie! | 
Bouche au rire enfantin ! | Plus encor que la Vie, | 
La Mort | nous tient souvent par des li-ens subtils. | 
 
Laissez, | laissez mon coeur s'enivrer d'un mensonge, | 
Plonger dans vos beaux yeux comme dans un beau songe, | 
Et sommeiller longtemps à l'ombre de vos cils ! 
 

SONNET 
Que diras-tu | ce soir, | pauvre âme solitaire, | 
Que diras-tu, | mon coeur, | coeur | autrefois | flétri, | 
À la très-belle, | à la très-bonne, | à la très-chère, | 
Dont le regard divin t'a soudain refleuri. | 
 
- Nous mettrons notre orgueil à chanter ses louanges; | 
Rien ne vaut la douceur de son autorité; | 
Sa chair spirituelle | a le parfum des Anges, | 
Et son oeil | nous revêt d'un habit de clarté. | 
 
Que ce soit dans la nuit et dans la solitude, | 
Que ce soit dans la rue et dans la multitude, | 
Son fantô_me | dans l'air | danse comme un flambeau. | 
 
Parfois | il parle | et dit : « Je suis belle, | et j'ordonne | 
Que | pour l'amour de moi | vous n'aimiez que le Beau; | 
Je suis l'Ange gardien, | la Muse | et la Madonne. » 
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LE FLAMBEAU VIVANT 
Ils marchent devant moi, | ces Yeux | pleins de lumières, | 
Qu'un Ange très-savant a sans doute aimantés; | 
Ils mar_chent, | ces divins frè_res | qui sont mes frères, | 
Secouant | dans mes yeux | leurs feux di-amantés. | 
 
Me sauvant de tout piège et de tout péché grave, | 
Ils conduisent mes pas dans la route du Beau; | 
Ils sont mes serviteurs | et je suis leur esclave; | 
Tout mon être | obéit à ce vivant flambeau. | 
 
Charmants Yeux, | vous brillez de la clarté mystique | 
Qu'ont les cier_ges | brûlant en plein jour; | le soleil | 
Rougit, | mais n'éteint pas leur flamme fantastique; | 
 
Ils célèbrent la Mort, | vous chantez le Réveil; | 
Vous marchez en chantant le réveil de mon âme, | 
Astres dont nul soleil ne peut flétrir la flamme! | 
 

CAUSERIE 
Vous êtes un beau ciel d'autom_ne, | clair et rose! | 
Mais la tristesse | en moi | monte comme la mer, | 
Et laisse, | en refluant, | sur ma lèvre morose | 
Le souvenir cuisant de son limon amer. | 
 
- Ta main | se glisse en vain sur mon sein qui se pâme; | 
Ce qu'elle cherche, | amie, | est un lieu | saccagé 
Par la griffe et la dent féroce de la femme. | 
Ne cherchez plus mon coeur; | les bê_tes | l'ont mangé. 
 
Mon coeur | est un palais | flétri par la cohue; | 
On s'y soûle, | on s'y tue, | on s'y prend aux cheveux! | 
- Un parfum | nage autour de votre gorge nue!... 
 
Ô | Beauté, | dur fléau des â_mes, | tu le veux! | 
Avec tes yeux de feu, | brillants comme des fêtes, | 
Calcine ces lambeaux qu'ont épargné les bêtes! 
 

SISINA 
Imaginez Di-ane en galant équipage, | 
Parcourant les forêts | ou battant les halliers, | 
Cheveux et gorge au vent, | s'enivrant de tapage, | 
Superbe | et défi-ant les meilleurs cavaliers! | 
 
Avez-vous vu | Théroigne, | amante du carnage, | 
Excitant à l'assaut un peuple sans souliers, | 
La joue et l'oeil en feu | jouant son personnage, | 
Et montant, | sabre au poing, | les royaux escaliers ? | 
 
Telle la Sisina! | Mais la douce guerrière | 
A l'âme charitable autant que meurtrière ; | 
Son courage, | affolé de poudre et de tambours, | 
 
Devant les suppliants | sait mettre bas les armes, | 
Et son coeur, | ravagé par la flamme, | a toujours, | 
Pour qui s'en montre digne, | un réservoir de larmes. 
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À UNE DAME CRÉOLE 
Au pays parfumé que le soleil caresse, | 
J'ai connu, | sous un dais d'arbres tout empourprés | 
Et de palmiers | d'où pleut sur les yeux | la paresse, | 
Une dame créole aux charmes ignorés. | 
 
Son teint | est pâle et chaud ; | la brune enchanteresse | 
A | dans le cou | des airs noblement maniérés ; | 
Grande et svelte | en marchant comme une chasseresse, | 
Son sourire | est tranquille | et ses yeux | assurés. | 
 
Si vous alliez, | Madame, | au vrai pays de gloire, | 
Sur les bords de la Seine ou de la verte Loire, | 
Bel_le | digne d'orner les antiques manoirs, | 
 
Vous feriez, | à l'abri des ombreuses retraites, 
Germer mille sonnets dans le coeur des poètes, | 
Que vos grands yeux rendraient plus soumis que vos noirs. | 
 

SONNET D’AUTOMNE 
Ils me disent, | tes yeux, | clairs comme le cristal : | 
« Pour toi, bizarre amant, | quel est donc mon mérite. » 
- Sois charmante | et tais-toi! | Mon coeur, | que tout irrite, | 
Excepté la candeur de l'antique animal, | 
 
Ne veut pas te montrer son secret infernal, | 
Berceu_se | dont la main | aux longs sommeils | m'invite, | 
Ni sa noire légende | avec la flamme | écrite. | 
Je hais la passi-on | et l'esprit | me fait mal! | 
 
Aimons-nous doucement. | L'Amour | dans sa guérite, | 
Ténébreux, | embusqué, | bande son arc fatal. | 
Je connais les engins de son vieil arsenal : 
 
Crime, | horreur | et folie! - | Ô | pâle marguerite! | 
Comme moi | n'es-tu pas un soleil automnal, | 
Ô | ma si blanche, | ô | ma si froide Marguerite. | 
 

TRISTESSES DE LA LUNE 
Ce soir, | la lun_e | rêve avec plus de paresse; | 
Ainsi qu'une beauté, | sur de nombreux coussins, | 
Qui | d'une main distraite et légè_re | caresse | 
Avant de s'endormir | le contour de ses seins, | 
 
Sur le dos satiné des molles avalanches, | 
Mourante, | elle se livre aux longues pâmoisons, | 
Et promène ses yeux sur les visi-ons blanches 
Qui montent dans l'azur comme des floraisons. | 
 
Quand | parfois | sur ce globe, | en sa langueur oisive, | 
Elle laisse filer une larme furtive, | 
Un poëte pi-eux, | ennemi du sommeil, | 
 
Dans le creux de sa main | prend cette larme pâle, | 
Aux reflets irisés comme un fragment d'opale, | 
Et la met dans son coeur | loin des yeux du sommeil. 
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LES CHATS 
Les amoureux fervents et les savants austères | 
Aiment également, | dans leur mûre saison, | 
Les chats puissants et doux, | orgueil de la maison, | 
Qui | comme eux | sont frileux | et | comme eux | sédentaires. | 
 
Amis de la sci-ence et de la volupté, | 
Ils cherchent le silence et l'horreur des ténèbres; | 
L'Érè_be | les eût pris pour ses coursiers funèbres, | 
S'ils pouvaient | au servage | incliner leur fierté. | 
 
Ils prennent en songeant | les nobles attitudes 
Des grands sphinx | allongés au fond des solitudes, | 
Qui semblent s'endormir dans un rêve sans fin; | 
 
Leurs reins féconds | sont pleins d'étincelles magiques, | 
Et des parcelles d'or, | ainsi qu'un sable fin, | 
Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques. 
 

LE MORT JOYEUX 
Dans une terre grasse et pleine d'escargots | 
Je veux creuser | moi-même | une fosse profonde, | 
Où je puisse | à loisir | étaler mes vieux os | 
Et dormir dans l'oubli comme un requin dans l'onde. | 
 
Je hais les testaments | et je hais les tombeaux ; | 
Plutôt que d'implorer une larme du monde, | 
Vivant, | j'aimerais mieux inviter les corbeaux 
A saigner tous les bouts de ma carcasse immonde. | 
 
Ô | vers! | noirs compagnons sans oreille et sans yeux, | 
Voyez venir à vous un mort libre et joyeux ; | 
Philosophes viveurs, | fils de la pourriture, | 
 
À travers ma ru-ine | allez donc sans remords, | 
Et dites-moi s'il est encor quelque torture 
Pour ce vieux corps sans âme | et mort parmi les morts! 
 

LE TONNEAU DE LA HAINE 
La Haine | est le tonneau des pâles Danaïdes ; | 
La Vengeance éperdue aux bras rouges et forts | 
A beau précipiter | dans ses ténèbres vides | 
De grands seaux | pleins du sang et des larmes des morts, | 
 
Le Démon | fait des trous secrets à ces abîmes, | 
Par où fuiraient mille ans de sueurs et d'efforts, | 
Quand même elle saurait ranimer ses victimes, | 
Et | pour les pressurer | ressusciter leurs corps. | 
 
La Haine | est un ivrogne au fond d'une taverne, | 
Qui sent toujours la soif | naître de la liqueur | 
Et se multiplier comme l'hydre de Lerne. | 
 
- Mais les buveurs heureux | connaissent leur vainqueur, | 
Et la Haine | est vouée à ce sort lamentable 
De ne pouvoir jamais s'endormir sous la table. 
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LA CLOCHE FÊLÉE 
Il est amer et doux, | pendant les nuits d'hiver, | 
D'écouter, | près du feu qui palpite et qui fume, | 
Les souvenirs lointains | lentement | s'élever 
Au bruit des carillons qui chantent dans la brume. | 
 
Bienheureu_se | la cloche au gosier vigoureux | 
Qui, | malgré sa vieillesse, | alerte et bien portante, | 
Jette fidèlement son cri religi-eux, | 
Ainsi qu'un vieux soldat qui veille sous la tente! | 
 
Moi, | mon âme | est fêlée, | et | lorsqu'en ses ennuis | 
Elle veut | de ses chants | peupler l'air froid des nuits, | 
Il arrive souvent que sa voix affaiblie 
 
Semble le râle épais d'un blessé qu'on oublie 
Au bord d'un lac de sang, | sous un grand tas de morts, | 
Et qui meurt, | sans bouger, | dans d'immenses efforts. 
 

SPLEEN 
Pluvi-ôse, | irrité contre la ville entière, | 
De son urne | à grands flots | verse un froid ténébreux 
Aux pâles habitants du voisin cimetière | 
Et la mortalité sur les faubourgs brumeux. | 
 
Mon chat | sur le carreau | cherchant une litière | 
Agite sans repos son corps maigre et galeux; | 
L'âme d'un vieux poète | erre dans la gouttière 
Avec la triste voix d'un fantôme frileux. | 
 
Le bourdon | se lamente, | et la bûche enfumée | 
Accompagne en fausset la pendule enrhumée, | 
Cependant | qu'en un jeu | plein de sales parfums, | 
 
Héritage fatal d'une vieille hydropique, 
Le beau valet de coeur et la dame de pique | 
Causent sinistrement de leurs amours défunts. 
 

LES AVEUGLES 
Contemple-les, | mon âme; | ils sont vraiment affreux! | 
Pareils aux mannequins; | vaguement ridicules; | 
Terri_bles, | singuliers comme les somnambules; | 
Dardant | on ne sait où | leurs globes ténébreux. | 
 
Leurs yeux, | d'où la divine étincelle est partie, | 
Comme s'ils regardaient au loin, | restent levés 
Au ciel; | on ne les voit jamais | vers les pavés | 
Pencher rêveusement leur tête appesantie. | 
 
Ils traversent ainsi le noir illimité | 
Ce frère du silence éternel. | Ô | cité! | 
Pendant qu'autour de nous | tu chantes, | ris | et beugles, | 
 
Éprise du plaisir jusqu'à l'atrocité, 
Vois! | je me traîne aussi! | mais, | plus qu'eux | hébété, | 
Je dis :| « Que cherchent-ils au Ciel, | tous ces aveugles ? » 
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À UNE PASSANTE 
La rue assourdissante | autour de moi | hurlait. | 
Lon_gue, | mince, | en grand deuil, | douleur majestueuse, | 
Une fem_me | passa, | d'une main fastueuse | 
Soulevant, | balançant le feston et l'ourlet; | 
 
Agile et noble, | avec sa jambe de statue. | 
Moi, | je buvais, | crispé comme un extravagant, | 
Dans son oeil, | ciel livide où germe l'ouragan, | 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue. | 
 
Un éclair... | puis la nuit! - | Fugitive beauté 
Dont le regard m'a fait soudainement renaître, | 
Ne te verrai-je plus que dans l'éternité. | 
 
Ailleurs, | bien loin d'ici! | trop tard! | jamais peut-être! | 
Car j'ignore où tu fuis, | tu ne sais où je vais, | 
Ô | toi que j'eusse aimée, | ô | toi qui le savais! 
 

BRUMES ET PLUIES 
Ô | fins d'automne, | hivers, | printemps | trempés de boue, | 
Endormeuses saisons ! je vous aime | et vous loue 
D'envelopper ainsi mon coeur et mon cerveau 
D'un linceul vaporeux et d'un vague tombeau. | 
 
Dans cette grande plaine où l'autan froid se joue, | 
Où | par les longues nuits | la girouette s'enroue, | 
Mon â_me | mieux qu'au temps du tiède renouveau | 
Ouvrira largement ses ailes de corbeau. | 
 
Rien n'est plus doux au coeur | plein de choses funèbres, | 
Et sur qui | dès longtemps | descendent les frimas, | 
Ô | blafardes saisons, | reines de nos climats, | 
 
Que l'aspect permanent de vos pâles ténèbres, | 
- Si ce n'est, | par un soir sans lu_ne, | deux à deux, | 
D'endormir la douleur sur un lit hasardeux 
 

LA DESTRUCTION 
Sans cesse | à mes côtés | s'agite le Démon; | 
Il nage autour de moi comme un air impalpable; | 
Je l'avale | et le sens qui brûle mon poumon | 
Et l'emplit d'un désir éternel et coupable. | 
 
Parfois | il prend, | sachant mon grand amour de l'Art, | 
La forme de la plus séduisante des femmes, | 
Et, | sous de spéci-eux prétextes de cafard, | 
Accoutume ma lèvre à des philtres infâmes.| 
 
Il me conduit ainsi, | loin du regard de Dieu, | 
Haletant et brisé de fatigue, | au milieu 
Des plaines de l'Ennui, | profondes et désertes, | 
 
Et jet_te | dans mes yeux | pleins de confusi-on | 
Des vêtements souillés, | des blessures ouvertes, | 
Et l'appareil sanglant de la Destructi-on! 
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LES DEUX BONNES SOEURS 
La Débauche et la Mort | sont deux aimables filles, | 
Prodigues de baisers | et riches de santé, | 
Dont le flanc | toujours vierge et drapé de guenilles | 
Sous l'éternel labeur | n'a jamais enfanté. | 
 
Au poète sinistre, | ennemi des familles, | 
Favori de l'enfer, | courtisan mal renté, | 
Tombeaux et lupanars | mon_trent | sous leurs charmilles | 
Un lit que le remords n'a jamais fréquenté. | 
 
Et la bière | et l'alcôve | en blasphè_mes | fécondes | 
Nous offrent tour à tour, | comme deux bonnes soeurs, | 
De terribles plaisirs et d'affreuses douceurs. | 
 
Quand veux-tu m'enterrer, | Débauche aux bras immondes . 
Ô | Mort | quand viendras-tu, | sa rivale en attraits, | 
Sur ses myrtes infects | enter tes noirs cyprès ? 
 

LA FONTAINE DE SANG 
Il me semble parfois que mon sang coule à flots, | 
Ainsi qu'une fontaine aux rythmiques sanglots. | 
Je l'entends bien qui coule avec un long murmure, | 
Mais je me tâte en vain pour trouver la blessure. | 
 
À travers la cité, | comme dans un champ clos, | 
Il s'en va, | transformant les pavés en îlots, | 
Désaltérant la soif de chaque créature, | 
Et | partout | colorant en rouge la nature. | 
 
J'ai demandé souvent | à des vins capti-eux | 
D'endormir | pour un jour | la terreur qui me mine ; | 
Le vin | rend l'oeil plus clair et l'oreille plus fine! | 
 
J'ai cherché | dans l'amour | un sommeil oubli-eux ; | 
Mais l'amour | n'est | pour moi | qu'un matelas d'aiguilles | 
Fait pour donner à boire à ces cruelles filles! 
 

LA MORT DES PAUVRES 
C'est la Mort qui console, | hélas! | et qui fait vivre; | 
C'est le but de la vie, | et c'est le seul espoir | 
Qui, | comme un élixir, | nous monte et nous enivre, | 
Et nous donne le coeur de marcher jusqu'au soir; 
 
À travers la tempête, | et la neige, | et le givre, | 
C'est la clarté vibrante à notre horizon noir; | 
C'est l'auberge fameuse | inscrite sur le livre 
Où l'on pourra manger, | et dormir, | et s'asseoir; | 
 
C'est un Ange qui tient | dans ses doigts magnétiques | 
Le sommeil | et le don des rêves extatiques, | 
Et qui refait le lit des gens pauvres et nus; | 
 
C'est la gloire des Dieux, | c'est le grenier mystique, | 
C'est la bourse du pauvre et sa patrie antique, | 
C'est le portique | ouvert sur les Cieux inconnus! | 
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LA MORT DES ARTISTES 
Combien faut-il de fois secouer mes grelots 
Et baiser ton front bas, | morne caricature. | 
Pour piquer dans le but, | de mystique nature, | 
Combien, | ô | mon carquois, | perdre de javelots. 
 
Nous userons notre âme en de subtils complots, | 
Et nous démolirons mainte lourde armature, | 
Avant de contempler la grande Créature 
Dont l'infernal désir nous remplit de sanglots! | 
 
Il en est | qui | jamais | n'ont connu leur Idole, | 
Et ces sculpteurs damnés | et marqués d'un affront, | 
Qui vont | se martelant la poitrine et le front, | 
 
N'ont qu'un espoir, | étrange et sombre Capitole! | 
C'est que la Mort, | planant comme un soleil nouveau, | 
Fera s'épanouir les fleurs de leur cerveau! 
 

LE RÊVE D’UN CURIEUX 
Connais-tu, | comme moi, | la douleur savoureuse, | 
Et | de toi | fais-tu dire :| « Oh! | l'homme singulier! » | 
- J'allais mourir. | C'était | dans mon âme amoureuse, | 
Désir | mêlé d'horreur, | un mal particulier; | 
 
Angoisse et vif espoir, | sans humeur facti-euse. | 
Plus | allait | se vidant | le fatal sablier, | 
Plus ma torture | était âpre et délici-euse; | 
Tout mon coeur | s'arrachait au monde familier. | 
 
J'étais | comme l'enfant | avide du spectacle, | 
Haïssant le rideau comme on hait un obstacle... | 
Enfin | la vérité froi_de | se révéla : | 
 
J'étais mort sans surprise, | et la terrible aurore | 
M'enveloppait. | - Eh quoi! | n'est-ce donc que cela. | 
La toile | était levée | et j'attendais encore. 
 

LE COUCHER DU SOLEIL ROMANTIQUE 
Que le soleil | est beau | quand | tout frais | il se lève, | 
Comme une explosi-on | nous lançant son bonjour! | 
- Bienheureux celui-là | qui peut | avec amour | 
Saluer son coucher | plus glori-eux qu'un rêve! | 
 
Je me souviens! | J'ai vu tout, | fleur, | sour_ce, | sillon, | 
Se pâmer sous son oeil comme un coeur qui palpite... | 
- Courons vers l'horizon, | il est tard, | courons vite, | 
Pour attraper au moins un oblique rayon! | 
 
Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire; | 
L'irrésistible Nuit | établit son empire, | 
Noire, | humi_de, | funeste | et pleine de frissons; | 
 
Une odeur de tombeau | dans les ténè_bres | nage, 
Et mon pied peureux | froisse, | au bord du marécage, | 
Des crapauds imprévus | et de froids limaçons. 
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SUR LE TASSE EN PRISON 
Le poëte | au cachot, | débraillé, | maladif, | 
Roulant un manuscrit sous son pied convulsif, | 
Mesu_re | d'un regard | que la terreur enflamme 
L'escalier de vertige où s'abîme son âme. | 
 
Les rires enivrants dont s'emplit la prison | 
Vers l'étrange et l'absurde | invitent sa raison; | 
Le Dou_te | l'environne, | et la Peur ridicule, | 
Hideuse | et multiforme, | autour de lui | circule. | 
 
Ce génie | enfermé dans un taudis malsain, | 
Ces grima_ces, | ces cris, | ces spectres dont l'essaim 
Tourbillonne, | ameuté derrière son oreille, | 
 
Ce rêveur que l'horreur de son logis réveille, | 
Voilà bien ton emblême, | âme aux songes obscurs, | 
Que le Réel étouffe entre ses quatre murs! 
 

SUR LES DÉBUTS D’AMINA BOSCHETTI 
Amina | bondit, | fuit, | puis voltige | et sourit; | 
Le Wel_che dit: | «Tout ça, | pour moi, | c'est du prâcrit; | 
Je ne connais, | en fait de nymphes bocagères, | 
Que celles de Montagne-aux-Herbes-Potagères.» 
 
Du bout de son pied fin | et de son oeil qui rit, | 
Amina | verse à flots le délire et l'esprit; | 
Le Wel_che | dit: | «Fuyez, | délices mensongères! | 
Mon épou_se | n'a pas ces allures légères.» 
 
Vous ignorez, | sylphide au jarret triomphant, | 
Qui voulez enseigner la walse à l'éléphant, | 
Au hibou | la gaîté, | le rire | à la cigogne, | 
 
Que | sur la grâce en feu | le Wel_che | dit: |«Haro!» | 
Et que le doux Bacchus | lui versant du bourgogne, | 
Le mons_tre | répondrait: | « J'aime mieux le faro! » 
 

UN ANGE FURIEUX 
Un ange furi-eux | fond du ciel comme un aigle, | 
Du mécréant | saisit | à plein poing | les cheveux, | 
Et dit, | le secouant: | « Tu connaîtras la règle! | 
(Car je suis ton bon Ange, | entends-tu.) | Je le veux! | 
 
Sache qu'il faut aimer, | sans faire la grimace, | 
Le pau_vre, | le méchant, | le tortu, | l'hébété, | 
Pour que tu puisses faire, | à Jésus, | quand il passe, | 
Un tapis triomphal avec ta charité. | 
 
Tel est l'Amour! | Avant que ton coeur ne se blase, | 
À la gloire de Dieu | rallume ton extase; | 
C'est la Volupté vraie aux durables appas! » | 
 
Et l'An_ge, châti-ant | autant, | ma foi! | qu'il aime, | 
De ses poings de géant | torture l'anathème; | 
Mais le damné | répond toujours: | « Je ne veux pas! » 
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RECUEILLEMENT 
Sois sage, | ô | ma Douleur, | et tiens-toi plus tranquille. | 
Tu réclamais le Soir; | il descend; | le voici: | 
Une atmosphère obscure | enveloppe la ville, | 
Aux uns | portant la paix, | aux au_tres | le souci. | 
 
Pendant | que | des mortels | la multitude vile, | 
Sous le fouet du Plaisir, | ce bourreau sans merci, | 
Va cueillir des remords dans la fête servile, | 
Ma Douleur, | donne-moi la main; | viens par ici, | 
 
Loin d'eux. | Vois se pencher les défuntes Années, | 
Sur les balcons du ciel, | en robes surannées; | 
Surgir | du fond des eaux | le Regret souri-ant; | 
 
Le Soleil moribond |s'endormir sous une arche, | 
Et, | comme un long linceul | traînant à l'Ori-ent, | 
Entends, | ma chère, | entends la douce Nuit qui marche. 
 

LE GOUFFRE 
Pascal | avait son gouffre, | avec lui | se mouvant. | 
– Hélas! | tout est abîme, –| acti-on, | désir, | rêve, | 
Parole! | et | sur mon poil | qui | tout droit | se relève | 
Maintes fois | de la Peur | je sens passer le vent. | 
 
En haut, | en bas, | partout, | la profondeur, | la grève, | 
Le silen_ce, | l'espace affreux et captivant...| 
Sur le fond de mes nuits | Dieu | de son doigt savant | 
Dessine un cauchemar multiforme | et sans trêve. | 
 
J'ai peur du sommeil comme on a peur d'un grand trou, | 
Tout plein de vague horreur, | menant on ne sait où; | 
Je ne vois qu'infini par toutes les fenêtres, | 
 
Et mon esprit, | toujours | du verti_ge | hanté, | 
Jalou_se | du néant | l'insensibilité. | 
Ah! | ne jamais sortir des Nombres et des Êtres! 
 

LE COUVERCLE 
En quelque lieu qu'il aille, | ou sur mer | ou sur terre, | 
Sous un climat de flamme | ou sous un soleil blanc, | 
Serviteur de Jésus, | courtisan de Cythère, | 
Mendi-ant ténébreux | ou Crésus rutilant, | 
 
Citadin, | campagnard, | vagabond, | sédentaire, | 
Que son petit cerveau soit actif ou soit lent, | 
Partout | l'hom_me | subit la terreur du mystère, | 
Et ne regarde en haut qu'avec un oeil tremblant. | 
 
En haut, | le Ciel! | ce mur de caveau qui l'étouffe, | 
Plafond | illuminé par un opéra bouffe | 
Où chaque histrion foule un sol ensanglanté; | 
 
Terreur du libertin, | espoir du fol ermite: | 
Le Ciel! | couvercle noir de la grande marmite | 
Où bout l'imperceptible et vaste Humanité. 
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À THÉODORE DE BANVILLE 
Vous avez empoigné les crins de la Déesse 
Avec un tel poignet, | qu’on vous eût pris, | à voir | 
Et cet air de maîtrise | et ce beau nonchaloir, | 
Pour un jeune ruffian terrassant sa maîtresse. | 
 
L’oeil clair | et plein du feu de la précocité, | 
Vous avez prélassé votre orgueil d’architecte 
Dans des constructi-ons dont l’audace correcte 
Fait voir quelle sera votre maturité. | 
 
Poè_te, | notre sang | nous fuit par chaque pore ; | 
Est-ce que | par hasard | la robe de Centaure, 
Qui changeait toute veine en funèbre ruisseau, | 
 
Était teinte trois fois dans les baves subtiles 
De ces vindicatifs et monstrueux reptiles 
Que le petit Hercule étranglait au berceau . | 
 

LA LUNE OFFENSÉE 
Ô | Lune qu'adoraient discrètement nos pères, 
Du haut des pays bleus | où, | radi-eux sérail, | 
Les as_tres | vont se suivre en pimpant attirail, | 
Ma vieille Cynthi-a, | lampe de nos repaires, | 
 
Vois-tu les amoureux, | sur leurs grabats prospères, | 
De leur bouche | en dormant | montrer le frais émail. | 
Le poè_te | buter du front sur son travail. | 
Ou | sous les gazons secs | s'accoupler les vipères. | 
 
Sous ton domino jaune, | et d'un pied clandestin, | 
Vas-tu, | comme jadis, | du soir jusqu'au matin, | 
Baiser | d'Endymi-on | les grâces surannées. | 
 
– «Je vois ta mère, | enfant de ce siècle appauvri, | 
Qui | vers son miroir | penche un lourd amas d'années, | 
Et plâtre artistement le sein qui t'a nourri!» 
 


