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ACTE I 
Scène première : PHILINTE, ALCESTE. 

 
PHILINTE 

 Qu'est-ce donc?| Qu'avez-vous?| 
ALCESTE 

                                                       Laissez-moi,|  je vous prie.| 
PHILINTE 

 Mais encor | dites-moi quelle bizarrerie... | 
ALCESTE 

 Laissez-moi là, | vous dis-je, | et courez vous cacher.| 
PHILINTE 

 Mais on entend les gens, | au moins, | sans se fâcher. | 
ALCESTE 

5  Moi, | je veux me fâcher, | et ne veux point entendre. | 
PHILINTE 

 Dans vos brusques chagrins | je ne puis vous comprendre, | 
 Et | quoique amis | enfin, | je suis | tout des premiers... | 

ALCESTE 
 Moi, | votre ami? | Rayez cela de vos papiers. | 
 J'ai fait | jusques ici | professi-on de l'être; | 
10  Mais | après | ce | qu'en vous | je viens de voir paraître, | 
 Je vous déclare net que je ne le suis plus, | 
 Et ne veux nulle place en des cours corrompus. | 

PHILINTE 
 Je suis donc bien coupable, | Alceste, | à votre compte? | 

ALCESTE 
 Allez, | vous devriez mourir de pure honte; | 
15  Une telle acti-on | ne saurait s'excuser, | 
 Et tout homme d'honneur | s'en doit scandaliser. | 
 Je vous vois accabler un homme de caresses, | 
 Et témoigner | pour lui | les dernières tendresses; | 
 De protestati-ons, | d'offres et de serments, | 
20  Vous chargez la fureur de vos embrassements; | 
 Et | quand je vous demande | après | quel est cet homme, | 
 À peine pouvez-vous dire comme il se nomme; | 
 Votre chaleur pour lui | tombe en vous séparant, | 
 Et vous me le traitez, | à moi, | d'indifférent. | 
25 Morbleu! | c'est une chose indi_gne, | lâche, | infâme, | 

De s'abaisser ainsi jusqu'à trahir son âme; | 
Et | si, | par un malheur, | j'en avais fait autant, | 
Je m'irais, | de regret, | pen_dre | tout à l'instant. | 

PHILINTE 
 Je ne vois pas, | pour moi, | que le cas soit pendable, | 
30  Et je vous supplierai d'avoir pour agréable � 
 Que je me fasse un peu grâce sur votre arrêt, | 
 Et ne me pende pas pour cela, | s'il vous plaît. | 

ALCESTE 
 Que la plaisanterie | est de mauvaise grâce! | 

PHILINTE 
 Mais, | séri-eusement, | que voulez-vous qu'on fasse? | 

ALCESTE 
35  Je veux qu'on soit sincère, | et | qu'en homme d'honneur, | 
 On ne lâche aucun mot qui ne parte du coeur. | 

PHILINTE 
Lorsqu'un homme vous vient embrasser avec joie, | 
Il faut bien le payer de la même monnoie, | 
Répon_dre, | comme on peut, | à ses empressements, | 

40  Et rendre | offre pour offre, | et serments pour serments. | 
ALCESTE 

Non, | je ne puis souffrir cette lâche méthode 
Qu'affectent la plupart de vos gens à la mode; | 
Et je ne hais rien tant que les contorsi-ons 
De tous ces grands faiseurs de protestati-ons, | 

45  Ces affables donneurs d'embrassades frivoles, | 
Ces obligeants diseurs d'inutiles paroles, | 
Qui | de civilités | avec tous | font combat, | 
Et trai_tent | du même air | l'honnête homme | et le fat. | 
Quel avantage a-t-on qu'un homme vous caresse, | 

50  Vous jure amitié, | foi, | zèle, | esti_me, | tendresse, | 
Et vous fas_se | de vous | un éloge éclatant, | 
Lorsque au premier faquin | il court en faire autant? | 
Non, | non, | il n'est point d'âme | un peu bien située | 
Qui veuille d'une estime | ainsi | prostituée. | 

55  Et la plus glori-euse | a des régals peu chers, | 
 Dès qu'on voit qu'on nous mêle avec tout l'univers: | 
 Sur quelque préférence | une esti_me | se fonde, | 
 Et c'est n'estimer rien | qu'estimer tout le monde. | 
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 Puisque vous y donnez, | dans ces vices du temps, | 
60  Morbleu! | vous n'êtes pas pour être de mes gens; | 

Je refu_se | d'un coeur | la vaste complaisance | 
Qui ne fait | de mérite | aucune différence; |  
Je veux qu'on me distingue; | et | pour le trancher net, | 
L'ami du genre humain | n'est point du tout mon fait. | 

PHILINTE 
65  Mais, | quand on est du monde, | il faut bien que l'on rende � 
 Quelques dehors civils que l'usage demande. | 

ALCESTE 
Non, | vous dis-je, | on devrait châti-er, | sans pitié, | 
Ce commerce honteux de semblants d'amitié. | 
Je veux que l'on soit homme, | et | qu'en toute rencontre | 

70  Le fond de notre coeur | dans nos discours | se montre, | 
Que ce soit lui qui parle, | et que nos sentiments � 
Ne se masquent jamais sous de vains compliments. | 

PHILINTE 
 Il est bien des endroits où la pleine franchise � 
 Deviendrait ridicule | et serait peu permise; | 
75   Et | parfois, | n'en déplaise à votre austère honneur, | 

Il est bon de cacher ce qu'on a dans le coeur. | 
Serait-il à propos et de la bienséance � 
De dire à mille gens | tout ce que | d'eux | on pense? | 
Et | quand on a quelqu'un qu'on hait ou qui déplaît, | 

80  Lui doit-on déclarer la chose comme elle est? | 
ALCESTE 

 Oui. | 
PHILINTE 

  Quoi? | Vous iriez dire à la vieille Émilie | 
 Qu'à son âge | il sied mal de faire la jolie, | 
 Et que le blanc qu'elle a | scandalise chacun? | 

ALCESTE 
 Sans doute. | 

PHILINTE 
       À Dorilas, | qu'il est trop importun, | 
85  Et qu'il n'est, | à la cour, | oreille qu'il ne lasse � 
 À conter sa bravoure et l'éclat de sa race? | 

ALCESTE 
 Fort bien. | 

PHILINTE 
            Vous vous moquez. | 

ALCESTE 
                Je ne me moque point, | 
 Et je vais n'épargner personne sur ce point. | 
 Mes yeux | sont trop blessés, | et la cour | et la ville | 
90  Ne m'offrent rien qu'objets à m'échauffer la bile | 

J'entre en une humeur noire, | en un chagrin profond, | 
Quand je vois vivre|entre eux|les  hom_mes|comme ils font;| 
Je ne trouve partout que lâche flatterie, | 
Qu'injustice, | intérêt, | trahison, | fourberie. | 

95  Je n'y puis plus tenir, | j'enrage, | et mon dessein | 
 Est de rompre en visière à tout le genre humain. | 

PHILINTE 
Ce chagrin philosophe | est un peu trop sauvage, | 
Je ris des noirs accès où je vous envisage, | 
Et crois voir | en nous deux, | sous mêmes soins | nourris, | 

100  Ces deux frères que peint l'École des maris,| 
 Dont...| 

ALCESTE 
           Mon Dieu! | Laissons là vos comparaisons fades. | 

PHILINTE 
Non: | tout de bon, | quittez toutes ces incartades. | 
Le mon_de | par vos soins | ne se changera pas; | 
Et | puisque la franchise | a | pour vous | tant d'appas, | 

105  Je vous dirai tout franc que cette maladie, | 
Partout où vous allez, | donne la comédie, | 
Et qu'un si grand courroux contre les moeurs du temps | 
Vous tourne en ridicule auprès de bien des gens. | 

ALCESTE 
 Tant mieux,| morbleu!| tant mieux,|c'est ce que je demande;| 
110  Ce m'est un fort bon signe, | et ma joie | en est grande: | 
 Tous les hom_mes | me sont | à tel point | odi-eux, | 
 Que je serais fâché d'être sage à leurs yeux. | 

PHILINTE 
 Vous voulez un grand mal à la nature humaine! | 

ALCESTE 
 Oui, | j'ai conçu | pour elle | une effroyable haine. | 
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PHILINTE 
115  Tous les pauvres mortels, | sans nulle excepti-on, | 
 Seront enveloppés dans cette aversi-on? | 
 Encore en est-il bien, | dans le siècle où nous sommes... | 

ALCESTE 
 Non: | elle est générale, | et je hais tous les hommes: | 
 Les uns, | parce qu'ils sont méchants et malfaisants, | 
120  Et les au_tres, | pour être | aux méchants | complaisants, | 

Et n'avoir pas | pour eux | ces haines vigoureuses � 
Que doit donner le vice aux âmes vertueuses. | 
De cette complaisance | on voit l'injuste excès | 
Pour le franc scélérat avec qui j'ai procès: | 

125  Au travers de son masque | on voit à plein le traître; | 
Partout | il est connu pour tout ce qu'il peut être; | 
Et ses roulements d'yeux | et son ton radouci | 
N'imposent qu'à des gens qui ne sont point d'ici. | 
On sait que ce pied plat, | digne qu'on le confonde, | 

130  Par de sales emplois | s'est poussé dans le monde, | 
Et | que | par eux | son sort | de splendeur | revêtu | 
Fait gronder le mérite | et rougir la vertu. | 
Quelques titres honteux | qu'en tous lieux | on lui donne, | 
Son misérable honneur | ne voit | pour lui | personne; | 

135  Nommez-le fourbe, | infâme | et scélérat maudit, | 
Tout le monde | en convient, | et nul n'y contredit. | 
Cependant | sa grimace | est | partout | bienvenue: | 
On l'accueille, | on lui rit, | partout | il s'insinue; | 
Et | s'il est, | par la brigue, | un rang à disputer, | 

140  Sur le plus honnête homme | on le voit l'emporter. | 
Têtebleu! | Ce me sont de mortelles blessures, | 
De voir | qu'avec le vice | on garde des mesures; | 
Et | parfois | il me prend des mouvements soudains | 
De fuir dans un désert | approche des humains. | 

PHILINTE 
145 Mon Dieu|des moeurs du temps|mettons-nous moins en peine,| 

Et faisons un peu grâce à la nature humaine. | 
Ne l'examinons point dans la grande rigueur, | 
Et voyons ses défauts avec quelque douceur. | 
Il faut, | parmi le monde, | une vertu traitable; | 

150  À force de sagesse, | on peut être blâmable; | 

La parfaite raison | fuit toute extrémité, | 
Et veut que l'on soit sage avec sobriété. | 
Cette grande raideur des vertus des vieux âges | 
Heurte trop notre siècle et les communs usages; | 

155  Elle veut | aux mortels | trop de perfecti-on: | 
Il faut fléchir au temps | sans obstinati-on; | 
Et c'est une folie | à nulle au_tre | seconde | 
De vouloir se mêler de corriger le monde. | 
J'obser_ve, | comme vous, | cent cho_ses | tous les jours, | 

160  Qui pourraient mieux aller, | prenant un autre cours; | 
Mais | quoi qu'à chaque pas | je puisse voir paraître, | 
En courroux, | comme vous, | on ne me voit point être; | 
Je prends tout doucement les hommes comme ils sont, | 
J'accoutume mon âme à souffrir ce qu'ils font; | 

165  Et je crois qu'à la cour, | de même qu'à la ville, | 
 Mon flegme | est philosophe autant que votre bile. | 

ALCESTE 
Mais ce fleg_me, | Monsieur, | qui raisonne si bien, | 
Ce fleg_me | pourra-t-il ne s'échauffer de rien? | 
Et | s'il faut | par hasard | qu'un ami vous trahisse, | 

170  Que, | pour avoir vos biens, | on dresse un artifice, | 
Ou qu'on tâche à semer de méchants bruits de vous, | 
Verrez-vous tout cela sans vous mettre en courroux? | 

PHILINTE 
Oui, | je vois ces défauts dont votre âme murmure � 
Comme vi_ces | unis à l'humaine nature; | 

175  Et mon esprit | enfin | n'est pas plus offensé � 
De voir un homme fourbe, | injuste, | intéressé, | 
Que de voir des vautours | affamés de carnage, | 
Des singes malfaisants, | et des loups | pleins de rage. | 

ALCESTE 
 Je me verrai trahir, | mettre en piè_ces, | voler, | 
180  Sans que je sois... | Morbleu!|  je ne veux point parler, � 
 Tant ce raisonnement est plein d'impertinence. | 

PHILINTE 
Ma foi! | vous ferez bien de garder le silence. | 
Contre votre partie | éclatez un peu moins, | 
Et donnez | au procès | une part de vos soins. | 
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ALCESTE 
185  Je n'en donnerai point, | c'est une chose dite. |  

PHILINTE 
 Mais qui voulez-vous donc | qui | pour vous | sollicite? | 

ALCESTE 
 Qui je veux? | La raison, | mon bon droit, | l'équité. | 

PHILINTE 
 Aucun ju_ge | par vous | ne sera visité? | 

ALCESTE 
 Non. | Est-ce que ma cause est injuste | ou douteuse? | 

PHILINTE 
190  J'en demeure d'accord; | mais la brigue | est fâcheuse, | 
 Et...|  

ALCESTE 
  Non: | j'ai résolu de n'en pas faire un pas. | 
 J'ai tort, | ou j'ai raison. | 

PHILINTE 
           Ne vous y fi-ez pas. | 

ALCESTE 
 Je ne remuerai point. | 

PHILINTE 
     Votre partie | est forte, | 
 Et peut, | par sa cabale, | entraîner... |  

ALCESTE 
                Il n'importe.| 

PHILINTE 
195 Vous vous tromperez. | 

ALCESTE 
                                          Soit. | J'en veux voir le succès. | 

PHILINTE 
 Mais...|  

ALCESTE 
              J'aurai le plaisir de perdre mon procès. | 

PHILINTE 
 Mais enfin...|  

ALCESTE 
       Je verrai, | dans cette plaiderie, | 
 Si les hommes auront assez d'effronterie, | 
 Seront assez méchants, | scélérats | et pervers, | 

200  Pour me faire injustice aux yeux de l'univers. | 
PHILINTE 

 Quel hom_me! | 
ALCESTE 

    Je voudrais, | m'en coutât-il grand'chose, | 
 Pour la beauté du fait | avoir perdu ma cause. | 

PHILINTE 
 On se rirait de vous, | Alces_te, | tout de bon, | 
 Si l'on vous entendait parler de la façon. | 

ALCESTE 
205 Tant pis pour qui rirait.|  

PHILINTE 
      Mais cette rectitude 

Que vous voulez en tout avec exactitude, | 
Cette pleine droiture, où vous vous renfermez, | 
La trouvez-vous ici dans ce que vous aimez? | 
Je m'éton_ne, | pour moi, | qu'étant, | comme il le semble, | 

210  Vous et le genre humain | si fort brouillés ensemble, | 
Malgré tout ce qui peut vous le rendre odi-eux, | 
Vous ayez pris | chez lui | ce qui charme vos yeux; | 
Et ce qui me surprend encore davantage, | 
C'est cet étrange choix où votre coeur s'engage. | 

215  La sincère Éli-ante | a du penchant pour vous, | 
La prude Arsinoé | vous voit d'un oeil fort doux: | 
Cependant | à leurs voeux | votre â_me | se refuse, | 
Tandis | qu'en ses li-ens | Célimè_ne | l'amuse, | 
De qui l'humeur coquette et l'esprit médisant � 

220  Semblent si fort donner dans les moeurs d'à présent. | 
D'où vient | que, | leur portant une haine mortelle, | 
Vous pouvez bien souffrir ce qu'en tient cette belle? | 
Ne sont-ce plus défauts dans un objet si doux? | 
Ne les voyez-vous pas? | ou les excusez-vous? | 

ALCESTE 
225  Non, | l'amour que je sens pour cette jeune veuve | 

Ne ferme point mes yeux aux défauts qu'on lui treuve, | 
Et je suis, | quelque ardeur qu'elle m'ait pu donner, | 
Le premier à les voir, | comme à les condamner. | 
Mais, | avec tout cela, | quoi que je puisse faire, | 

230  Je confesse mon faible, | elle a l'art de me plaire: | 
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J'ai beau voir ses défauts, | et j'ai beau l'en blâmer, | 
En dépit qu'on en ait, | elle se fait aimer; | 
Sa grâce | est la plus forte; | et | sans dou_te | ma flamme | 
De ces vices du temps | pourra purger son âme. | 

PHILINTE 
235  Si vous faites cela, | vous ne ferez pas peu. | 
 Vous croyez être donc aimé d'elle? |  

ALCESTE 
           Oui, | parbleu! | 
 Je ne l'aimerais pas, si je ne croyais l'être. | 

PHILINTE 
Mais | si son amitié | pour vous | se fait paraître, | 
D'où vient que vos rivaux vous causent de l'ennui? | 

ALCESTE 
240  C'est qu'un coeur | bien atteint | veut qu'on soit tout à lui, | 
 Et je ne viens | ici | qu'à dessein de lui dire | 
 Tout ce que | là-dessus | ma passi-on | m'inspire. | 

PHILINTE 
Pour moi, | si je n'avais qu'à former des désirs, | 
Sa cousine Éli-ante | aurait tous mes soupirs; | 

245  Son coeur, | qui vous estime, | est solide | et sincère, | 
 Et ce choix | plus conforme | était mieux votre affaire. | 

ALCESTE 
 Il est vrai: | ma raison | me le dit chaque jour; | 
 Mais la raison | n'est pas ce qui règle l'amour. | 

PHILINTE 
 Je crains fort pour vos feux; | et l'espoir où vous êtes | 
 Pourrait... | 
 

Scène II : ORONTE, ALCESTE, PHILINTE. 
 

ORONTE 
250                   J'ai su | là-bas | que, | pour quelques emplettes, | 

Éli-ante est sortie, | et Célimène | aussi; | 
Mais | comme l'on m'a dit que vous étiez ici, | 
J'ai monté pour vous dire, | et d'un coeur véritable, | 
Que j'ai conçu pour vous | une estime incroyable,| 

255  Et que, | depuis longtemps, | cette estime m'a mis 
 Dans un ardent désir d'être de vos amis. | 

Oui, | mon coeur | au mérite | aime à rendre justice, | 
Et je brûle qu'un noeud d'amitié nous unisse: | 
Je crois qu'un ami chaud, | et de ma qualité, | 

260  N'est pas assurément pour être rejeté. | 
 C'est à vous, | s'il vous plaît, | que ce discours s'adresse. | 

ALCESTE 
 À moi, | Monsieur? | 

ORONTE 
         À vous.| Trouvez-vous qu'il vous blesse? | 

ALCESTE 
 Non pas; | mais la surprise | est fort grande pour moi, | 
 Et je n'attendais pas l'honneur que je reçoi. | 

ORONTE 
265  L'estime où je vous tiens | ne doit point vous surprendre, | 
 Et | de tout l'univers | vous la pouvez prétendre. | 

ALCESTE 
 Monsieur...| 

ORONTE 
   L'État | n'a rien qui ne soit au-dessous � 
 Du mérite éclatant que l'on découvre en vous. | 

ALCESTE 
 Monsieur...| 

ORONTE 
   Oui, | de ma part, | je vous tiens préférable � 
270  À tout ce que j'y vois de plus considérable. | 

ALCESTE 
 Monsieur...| 

ORONTE 
    Sois-_je | du Ciel | écrasé, si je mens! | 

Et | pour vous confirmer ici mes sentiments, | 
Souffrez | qu'à coeur ouvert, | Monsieur, | je vous embrasse, | 
Et | qu'en votre amitié | je vous demande place. | 

275  Touchez là, | s'il vous plaît. | Vous me la promettez, | 
 Votre amitié? | 

ALCESTE 
    Monsieur...| 

ORONTE 
      Quoi? | vous y résistez? | 
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ALCESTE 
Monsieur, | c'est trop d'honneur que vous me voulez faire; | 
Mais l'amitié | demande un peu plus de mystère, | 
Et c'est | assurément | en profaner le nom � 

280  Que de vouloir le mettre à toute occasi-on. | 
Avec lumière et choix | cette uni-on | veut naître; | 
Avant que nous li-er, | il faut nous mieux connaître, | 
Et nous pourrions avoir telles complexi-ons, | 
Que | tous deux | du marché | nous nous repentirions. | 

ORONTE 
285  Parbleu! | c'est | là-dessus | parler en homme sage, | 

Et je vous en estime encore davantage: | 
Souffrons donc que le temps forme des noeuds si doux; | 
Mais, | cependant, | je m'offre entièrement à vous: | 
S'il faut faire | à la cour | pour vous | quelque ouverture, | 

290  On sait | qu'auprès du Roi | je fais quelque figure; | 
Il m'écoute; | et | dans tout, | il en u_se, | ma foi! | 
Le plus honnêtement du monde avecque moi. | 
Enfin | je suis à vous de toutes les manières; | 
Et | comme votre esprit a de grandes lumières, | 

295  Je viens, | pour commencer | entre nous | ce beau noeud, | 
Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu, | 
Et savoir s'il est bon | qu'au public | je l'expose. | 

ALCESTE 
 Monsieur, | je suis mal propre à décider la chose; | 
 Veuillez m'en dispenser. | 

ORONTE 
           Pourquoi? | 

ALCESTE 
               J'ai le défaut 
300  D'être un peu plus sincère en cela qu'il ne faut. | 

ORONTE 
C'est ce que je demande, | et j'aurais lieu de plainte, | 
Si, | m'exposant à vous pour me parler sans feinte, | 
Vous alliez me trahir, | et me déguiser rien. | 

ALCESTE 
 Puisqu'il vous plaît ainsi, | Monsieur, | je le veux bien. | 

ORONTE 
305  Sonnet... | C'est un sonnet. | L'espoir... | C'est une dame | 

Qui | de quelque espérance | avait flatté ma flamme. | 
L'espoir... | Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, | 
Mais de petits vers doux, | tendres et langoureux. | 

ALCESTE 
 Nous verrons bien.|  

ORONTE 
     L'espoir... | Je ne sais si le style � 
310  Pourra vous en paraître assez net et facile, | 
 Et si | du choix des mots | vous vous contenterez. | 

ALCESTE 
 Nous allons voir, | Monsieur. | 

ORONTE 
      Au res_te, | vous saurez � 
 Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire. | 

ALCESTE 
 Voyons, | Monsieur; | le temps | ne fait rien à l'affaire. | 

 ORONTE 
315   L'espoir, | il est vrai, | nous soulage, | 
  Et nous berce | un temps | notre ennui; | 
  Mais, | Philis, | le triste avantage, 
  Lorsque rien ne marche après lui! | 

PHILINTE 
 Je suis déjà charmé de ce petit morceau. | 

ALCESTE, bas. 
320  Quoi? | vous avez le front de trouver | cela | beau? | 

ORONTE 
  Vous eûtes de la complaisance; | 
  Mais vous en deviez moins avoir, | 
  Et ne vous pas mettre en dépense 
  Pour ne me donner que l'espoir. | 

PHILINTE 
325  Ah! | qu'en termes galants | ces choses-là | sont mises! | 

ALCESTE, bas. 
 Morbleu | vil complaisant, | vous louez des sottises? | 

ORONTE 
  S'il faut qu'une attente éternelle 
  Pousse à bout l'ardeur de mon zèle,| 
  Le trépas | sera mon recours. | 
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330   Vos soins | ne m'en peuvent distraire: | 
  Belle Philis, | on désespère, | 
  Alors qu'on espère toujours. | 

PHILINTE 
 La chute | en est jolie, | amoureuse, | admirable. | 

ALCESTE, bas. 
 La peste de ta chute! | Empoisonneur au diable, | 
335  En eusses-tu fait une à te casser le nez! | 

PHILINTE 
 Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés. | 

ALCESTE 
 Morbleu!...| 

ORONTE 
   Vous me flattez, | et vous croyez peut-être...| 

PHILINTE 
 Non, | je ne flatte point.| 

ALCESTE, bas. 
     Et que fais-tu donc, | traître? | 

ORONTE 
 Mais, | pour vous, | vous savez quel est notre traité: | 
340  Parlez-moi, | je vous prie, | avec sincérité. | 

ALCESTE 
Monsieur, | cette matière | est toujours délicate, | 
Et | sur le bel esprit | nous aimons qu'on nous flatte. | 
Mais | un jour, | à quelqu'un, dont je tairai le nom, | 
Je disais, | en voyant des vers de sa façon, | 

345  Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire � 
Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire, | 
Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements � 
Qu'on a de faire éclat de tels amusements, | 
Et que, | par la chaleur de montrer ses ouvrages, | 

350  On s'expose à jouer de mauvais personnages. | 
ORONTE 

 Est-ce que vous voulez me déclarer par là 
 Que j'ai tort de vouloir...| 

ALCESTE 
      Je ne dis pas cela;| 
 Mais je lui disais, | moi, | qu'un froid écrit | assomme, | 
 Qu'il ne faut que ce faible à décrier un homme, | 

355  Et qu'eût-on, | d'autre part, | cent belles qualités,| 
 On regarde les gens par leurs méchants côtés. | 

ORONTE 
 Est-ce qu'à mon sonnet | vous trouvez à redire? | 

ALCESTE 
Je ne dis pas cela; | mais, | pour ne point écrire, | 
Je lui mettais aux yeux | com_me, | dans notre temps, | 

360  Cette soif a gâté de fort honnêtes gens. | 
ORONTE 

 Est-ce que j'écris mal? | Et leur ressemblerais-je? | 
ALCESTE 

Je ne dis pas cela; | mais enfin, | lui disais-je, | 
Quel besoin | si pressant | avez-vous de rimer? | 
Et qui | dian_tre | vous pousse à vous faire imprimer?| 

365  Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre, | 
Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. | 
Croyez-moi, | résistez à vos tentati-ons, | 
Dérobez | au public | ces occupati-ons; | 
Et n'allez point quitter, | de quoi que l'on vous somme, | 

370  Le nom | que | dans la cour | vous avez d'honnête homme, | 
Pour pren_dre, | de la main d'un avide imprimeur, | 
Celui de ridicule | et misérable auteur. | 
C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre. | 

ORONTE 
 Voilà qui va fort bien, | et je crois vous entendre. | 
375  Mais ne puis-je savoir ce que | dans mon sonnet...| 

ALCESTE 
Franchement, | il est bon à mettre au cabinet. | 
Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles, | 
Et vos expressi-ons | ne sont point naturelles. | 
Qu'est-ce que | Nous berce un temps notre ennui? | 

380   Et que | Rien ne marche après lui? | 
 Que | Ne vous pas mettre en dépense, | 
 Pour ne me donner que l'espoir? | 
 Et que | Philis, on désespère, 
 Alors qu'on espère toujours? | 

385  Ce style figuré, dont on fait vanité, | 
Sort du bon caractère et de la vérité: | 
Ce n'est que jeu de mots, | qu'affectati-on pure, | 
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Et ce n'est point ainsi que parle la nature. | 
 Le méchant goût du siècle, | en cela, | me fait peur. | 
390  Nos pè_res, | tous grossiers, | l'avaient beaucoup meilleur, | 

Et je prise bien moins tout ce que l'on admire, � 
Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire: | 
 Si le Roi m'avait donné 
 Paris, | sa grand'ville, | 

395   Et qu'il me fallût quitter 
 L'amour de ma mie, | 
 Je dirais au roi Henri: | 
 "Reprenez votre Paris: | 
 J'aime mieux ma mie, | au gué! - 

400   J'aime mieux ma mie."| 
La ri_me | n'est pas riche, | et le style | en est vieux: | 
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux � 
Que ces colifichets, dont le bon sens murmure, | 
Et que la passi-on parle là toute pure? | 

405   Si le Roi m'avait donné 
 Paris, | sa grand'ville, | 
 Et qu'il me fallût quitter 
 L'amour de ma mie,| 
 Je dirais au roi Henri | 

410   "Reprenez votre Paris:| 
 J'aime mieux ma mie, | au gué! | 
 J'aime mieux ma mie."| 
Voilà ce que peut dire un coeur | vraiment épris. | 

 Oui, | Monsieur le rieur, | malgré vos beaux esprits, | 
415 J'estime plus cela que la pompe fleurie � 
 De tous ces faux brillants, où chacun se récrie. | 

ORONTE 
 Et moi, | je vous soutiens que mes vers sont fort bons. | 

ALCESTE 
 Pour les trouver ainsi | vous avez vos raisons; | 
 Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres, � 
420  Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres. | 

ORONTE 
 Il me suffit de voir que d'autres en font cas. | 

ALCESTE 
 C'est qu'ils ont l'art de feindre; | et moi, | je ne l'ai pas. | 

ORONTE 
 Croyez-vous donc avoir tant d'esprit en partage? | 

ALCESTE 
 Si je louais vos vers, | j'en aurais davantage. | 

ORONTE 
425  Je me passerai fort que vous les approuviez. | 

ALCESTE 
 Il faut bien, | s'il vous plaît, | que vous vous en passiez. | 

ORONTE 
 Je voudrais bien, | pour voir, | que, | de votre manière, | 
 Vous en composassiez sur la même matière. | 

ALCESTE 
 J'en pourrais, | par malheur, | faire d'aussi méchants; | 
430  Mais je me garderais de les montrer aux gens. | 

ORONTE 
 Vous me parlez bien ferme, | et cette suffisance...| 

ALCESTE 
 Autre part que chez moi | cherchez qui vous encense. | 

ORONTE 
 Mais, | mon petit Monsieur, | prenez-le un peu moins haut. | 

ALCESTE 
 Ma foi! | mon grand Monsieur, | je le prends comme il faut. | 

PHILINTE 
435  Eh! | Messieurs, | c'en est trop: | laissez cela, | de grâce. | 

ORONTE 
 Ah! | j'ai tort, | je l'avoue, | et je quitte la place. | 
 Je suis votre valet, | Monsieur, | de tout mon coeur. | 

ALCESTE 
 Et moi, | je suis, | Monsieur, | votre humble serviteur. | 
 

Scène III : PHILINTE, ALCESTE. 
 

PHILINTE 
 Hé bien! | vous le voyez: | pour être trop sincère, | 
440  Vous voilà | sur les bras | une fâcheuse affaire. | 
 Et j'ai bien vu qu'Oronte, | afin d'être flatté... | 

ALCESTE 
 Ne me parlez pas. | 
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PHILINTE 
                                   Mais...|  

ALCESTE 
                                               Plus de soci-été.|  

PHILINTE 
 C'est trop...| 

ALCESTE 
                          Laissez-moi là.| 

PHILINTE 
                                                 Si je...| 

ALCESTE 
                                                           Point de langage.| 

PHILINTE 
 Mais quoi...?| 

ALCESTE 
                            Je n'entends rien.| 

PHILINTE 
                                                       Mais...| 

ALCESTE 
                                                                  Encor?| 

PHILINTE 
                                                                             On outrage...| 

ALCESTE 
445  Ah, | parbleu! |c'en est trop; | ne suivez point mes pas. | 

PHILINTE 
 Vous vous moquez de moi, | je ne vous quitte pas. | 
 

ACTE II, 
Scène première : ALCESTE, CÉLIMÈNE. 

 
ALCESTE 

Mada_me, | voulez-vous que je vous parle net? | 
De vos façons d'agir | je suis mal satisfait; | 
Contre el_les | dans mon coeur | trop de bi_le | s'assemble, | 

450  Et je sens qu'il faudra que nous rompions ensemble. | 
Oui, | je vous tromperais de parler autrement; | 
Tôt ou tard | nous romprons indubitablement; | 
Et je vous promettrais mille fois le contraire, 
Que je ne serais pas en pouvoir de le faire. | 

 
CÉLIMÈNE 

455  C'est pour me quereller | donc, | à ce que je voi, | 
 Que vous avez voulu me ramener chez moi? | 

ALCESTE 
Je ne querelle point; | mais votre humeur, | Madame, | 
Ouvre | au premier venu | trop d'accès dans votre âme: | 
Vous avez trop d'amants qu'on voit vous obséder, | 

460  Et mon coeur | de cela | ne peut s'accommoder. | 
CÉLIMÈNE 

Des amants que je fais | me rendez-vous coupable? | 
Puis-je empêcher les gens de me trouver aimable? | 
Et | lorsque | pour me voir|  ils font de doux efforts, | 
Dois-je prendre un bâton pour les mettre dehors? | 

ALCESTE 
465  Non, | ce n'est pas, | Madame, | un bâton qu'il faut prendre, | 

Mais un coeur| à leurs voeux | moins facile et moins tendre. | 
Je sais que vos appas vous suivent en tous lieux; | 
Mais votre accueil | retient ceux qu'attirent vos yeux; | 
Et sa douceur | offerte à qui vous rend les armes | 

470  Achè_ve | sur les coeurs | l'ouvrage de vos charmes. | 
Le trop riant espoir que vous leur présentez | 
Attache autour de vous leurs assiduités; | 
Et votre complaisance | un peu moins étendue | 

 De tant de soupirants | chasserait la cohue. | 
475  Mais | au moins | dites-moi, | Mada_me, | par quel sort � 

Votre Clitandre a l'heur de vous plaire si fort? | 
Sur quel fonds de mérite et de vertu sublime | 
Appuyez-vous en lui l'honneur de votre estime? | 
Est-ce par l'ongle long qu'il porte au petit doigt 

480  Qu'il s'est acquis chez vous l'estime où l'on le voit? | 
Vous êtes-vous rendue, | avec tout le beau monde, | 
Au mérite éclatant de sa perruque blonde? | 
Sont-ce ses grands canons qui vous le font aimer? | 
L'amas de ses rubans | a-t-il su vous charmer? | 

485  Est-ce par les appas de sa vaste rhingrave � 
Qu'il a gagné votre âme en faisant votre esclave? | 
Ou sa façon de rire et son ton de fausset | 
Ont-ils | de vous toucher | su trouver le secret? | 
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CÉLIMÈNE 
 Qu'injustement | de lui | vous prenez de l'ombrage! | 
490  Ne savez-vous pas bien pourquoi je le ménage, | 
 Et que | dans mon procès, | ainsi qu'il m'a promis, | 
 Il peut intéresser tout ce qu'il a d'amis? | 

ALCESTE 
 Perdez votre procès, | Madame, | avec constance, | 
 Et ne ménagez point un rival qui m'offense. | 

CÉLIMÈNE 
495  Mais | de tout l'univers | vous devenez jaloux. | 

ALCESTE 
 C'est que tout l'univers est bien reçu de vous. | 

CÉLIMÈNE 
C'est ce qui doit rasseoir votre âme effarouchée, | 
Puisque ma complaisance | est | sur tous | épanchée; | 
Et vous auriez plus lieu de vous en offenser, | 

500  Si vous me la voyiez | sur un seul | ramasser. | 
ALCESTE 

 Mais moi, | que vous blâmez de trop de jalousie, | 
 Qu'ai-je de plus qu'eux tous, | Mada_me, | je vous prie? | 

CÉLIMÈNE 
 Le bonheur de savoir que vous êtes aimé. | 

ALCESTE 
 Et quel lieu de le croire à mon coeur enflammé? | 

CÉLIMÈNE 
505  Je pen_se | qu'ayant pris le soin de vous le dire, | 
 Un aveu de la sorte | a de quoi vous suffire. | 

ALCESTE 
 Mais qui m'assurera | que, | dans le même instant, | 
 Vous n'en disiez peut-être aux autres tout autant? | 

CÉLIMÈNE 
 Cer_tes, | pour un amant, | la fleurette | est mignonne, | 
510  Et vous me traitez là de gentille personne. | 

Hé bien!|  Pour vous ôter d'un semblable souci, | 
De tout ce que j'ai dit | je me dédis ici, | 
Et rien ne saurait plus vous tromper que vous-même: | 
Soyez content. | 

ALCESTE 
    Morbleu! | faut-il que je vous aime? | 

515  Ah! | que | si | de vos mains | je rattrape mon coeur, | 
Je bénirai le Ciel de ce rare bonheur! | 
Je ne le cèle pas, | je fais tout mon possible � 
À rom_pre | de ce coeur | l'attachement terrible; | 
Mais mes plus grands efforts | n'ont rien fait jusqu'ici, | 

520  Et c'est pour mes péchés que je vous aime ainsi. | 
CÉLIMÈNE 

 Il est vrai, | votre ardeur | est | pour moi | sans seconde. | 
ALCESTE 

 Oui, | je puis | là-dessus | défi-er tout le monde. | 
 Mon amour | ne se peut concevoir, | et | jamais 
 Person_ne | n'a, | Madame, | aimé comme je fais. | 

CÉLIMÈNE 
525  En effet, | la méthode | en est toute nouvelle, | 

Car vous aimez les gens pour leur faire querelle; | 
Ce n'est qu'en mots fâcheux qu'éclate votre ardeur, | 
Et l'on n'a vu jamais un amant | si grondeur. | 

ALCESTE 
 Mais il ne tient qu'à vous que son chagrin ne passe. | 
530  À tous nos démêlés | coupons chemin, | de grâce, | 
 Parlons à coeur ouvert, | et voyons d'arrêter... | 
 

Scène II : CÉLIMÈNE, ALCESTE, BASQUE. 
 

CÉLIMÈNE 
 Qu'est-ce? | 

BASQUE 
   Acaste | est là-bas. | 

CÉLIMÈNE 
      Hé bien! | faites monter. | 

ALCESTE 
 Quoi? | l'on ne peut jamais vous parler | tête à tête? | 
 À recevoir le monde | on vous voit | toujours prête? | 
535  Et vous ne pouvez pas, | un seul moment de tous, | 
 Vous résoudre à souffrir de n'être pas chez vous? | 

CÉLIMÈNE 
 Voulez-vous | qu'avec lui | je me fasse une affaire? | 

ALCESTE 
 Vous avez des égards qui ne sauraient me plaire. | 
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CÉLIMÈNE 

 C'est un homme | à | jamais | ne me le pardonner, | 
540  S'il savait que sa vue eût pu m'importuner. | 

ALCESTE 
 Et que vous fait cela, pour vous gêner de sorte? | 

CÉLIMÈNE 
Mon Dieu! | de ses pareils | la bienveillance | importe; | 
Et ce sont de ces gens | qui, | je ne sais comment, | 
Ont gagné | dans la cour | de parler hautement. | 

545  Dans tous les entretiens | on les voit | s'introduire; | 
Ils ne sauraient servir, | mais ils peuvent vous nuire; | 
Et | jamais, | quelque appui qu'on puisse avoir d'ailleurs,| 
On ne doit se brouiller avec ces grands brailleurs. | 

ALCESTE 
 Enfin, | quoi qu'il en soit, | et sur quoi qu'on se fonde, | 
550  Vous trouvez des raisons pour souffrir tout le monde; | 
 Et les précauti-ons de votre jugement... | 
 

Scène III : BASQUE, ALCESTE, CÉLIMÈNE. 
 

BASQUE 
 Voici Clitandre encor, | Mada_me. | 

ALCESTE 
                                                             Justement. | 

CÉLIMÈNE 
 Où courez-vous? | 

ALCESTE 
     Je sors. | 

CÉLIMÈNE 
      Demeurez. | 

ALCESTE 
        Pourquoi faire? | 

CÉLIMÈNE 
 Demeurez. | 

ALCESTE 
   Je ne puis. | 

CÉLIMÈNE 
     Je le veux. | 

 
ALCESTE 

       Point d'affaire. | 
555  Ces conversati-ons | ne font que m'ennuyer, | 
 Et c'est trop que vouloir me les faire essuyer. | 

CÉLIMÈNE 
 Je le veux, | je le veux.| 

ALCESTE 
            Non, | il m'est impossible. | 

CÉLIMÈNE 
 Hé bien! | allez, | sortez, | il vous est tout loisible. | 
 

Scène IV : ÉLIANTE, PHILINTE, ACASTE, CLITANDRE, ALCESTE, 
CÉLIMÈNE, BASQUE. 

 
ÉLIANTE 

 Voici les deux marquis | qui montent avec nous: | 
560 Vous l'est-on venu dire? | 

CÉLIMÈNE 
       Oui. | Des sièges pour tous. | 
 Vous n'êtes pas sorti? | 

ALCESTE 
        Non; | mais je veux, | Madame, | 
 Ou pour eux, | ou pour moi, | faire expliquer votre âme. | 

CÉLIMÈNE 
 Taisez-vous. | 

ALCESTE 
                Aujourd'hui | vous vous expliquerez. | 

CÉLIMÈNE 
 Vous perdez le sens. | 

ALCESTE 
     Point. | Vous vous déclarerez. | 

CÉLIMÈNE 
565 Ah! | 

ALCESTE 
  Vous prendrez parti. | 

CÉLIMÈNE 
                                             Vous vous moquez, | je pense. | 
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ALCESTE 
 Non; | mais vous choisirez: | c'est trop de pati-ence. | 

CLITANDRE 
 Parbleu! | je viens du Louvre, | où Cléonte, | au levé, | 
 Madame, | a bien paru ridicule achevé.  
 N'a-t-il point quelque ami | qui pût, | sur ses manières, | 
570  D'un charitable avis | lui prêter les lumières? | 

CÉLIMÈNE 
Dans le monde, | à vrai dire, | il se barbouille fort; | 
Partout | il porte un air qui saute aux yeux d'abord; | 
Et | lorsqu'on le revoit après un peu d'absence, | 
On le retrouve encor plus plein d'extravagance. | 

ACASTE 
575 Parbleu! | s'il faut parler des gens extravagants, | 

Je viens d'en essuyer un des plus fatigants: | 
Damon, | le raisonneur, | qui m'a, | ne vous déplaise, | 
Une heure, | au grand soleil, | tenu hors de ma chaise. | 

CÉLIMÈNE 
 C'est un parleur étrange, | et qui trouve toujours � 
580  L'art de ne vous rien dire avec de grands discours; | 

Dans les propos qu'il tient, | on ne voit jamais goutte, | 
Et ce n'est que du bruit que tout ce qu'on écoute. | 

ÉLIANTE, à Philinte. 
 Ce début | n'est pas mal; | et | contre le prochain | 
 La conversati-on | prend un assez bon train. | 

CLITANDRE 
585 Timante | encor, | Madame, | est un bon caractère. | 

CÉLIMÈNE 
C'est | de la tête aux pieds | un hom_me | tout mystère, | 
Qui vous jette | en passant | un coup d'oeil égaré, | 
Et, | sans aucune affaire, | est toujours affairé. | 
Tout ce qu'il vous débite | en grima_ces | abonde; | 

590  À force de façons, | il assomme le monde; | 
Sans cesse | il a, | tout bas, | pour rompre l'entretien, | 
Un secret à vous dire, | et ce secret | n'est rien; | 
De la moindre vétille | il fait une merveille, | 
Et | jusques au bonjour, | il dit tout à l'oreille. | 

ACASTE 
595 Et Géral_de, | Madame? | 

CÉLIMÈNE 
                                      Ô | l'ennuyeux conteur! | 

Jamais | on ne le voit sortir du grand seigneur; | 
Dans le brillant commerce | il se mêle sans cesse, | 
Et ne cite jamais que duc, | prince | ou princesse: | 
La qualité | l'entête; | et tous ses entretiens | 

600  Ne sont que de chevaux, | d'équipage | et de chiens; | 
 Il tutoie | en parlant | ceux du plus haut étage, | 
 Et le nom de Monsieur | est | chez lui | hors d'usage. | 

CLITANDRE 
 On dit | qu'avec Bélise | il est du dernier bien. | 

CÉLIMÈNE 
 Le pauvre esprit de femme, | et le sec entretien! | 
605  Lorsqu'elle vient me voir, | je souffre le martyre: | 

Il faut suer sans cesse à chercher que lui dire, | 
Et la stérilité de son expressi-on | 
Fait mourir à tous coups la conversati-on. | 

 En vain, | pour attaquer son stupide silence, | 
610  De tous les lieux communs | vous prenez l'assistance: | 

Le beau temps | et la pluie, | et le froid | et le chaud | 
Sont des fonds | qu'avec elle | on épuise bientôt. | 
Cependant | sa visite, | assez insupportable, | 

 Traîne en une longueur encore épouvantable; | 
615  Et l'on demande l'heure, | et l'on bâille vingt fois, | 
 Qu'elle grouille aussi peu qu'une pièce de bois.| 

ACASTE 
 Que vous semble d'Adraste? | 

CÉLIMÈNE 
                                                 Ah! | quel orgueil extrême! | 
 C'est un hom_me | gonflé de l'amour de soi-même. | 
 Son méri_te | jamais | n'est content de la cour: | 
620  Contre elle | il fait métier de pester chaque jour, | 
 Et l'on ne donne emploi, | char_ge | ni bénéfice, | 
 Qu'à tout ce qu'il se croit | on ne fasse injustice. | 

CLITANDRE 
 Mais le jeune Cléon, | chez qui vont aujourd'hui � 
 Nos plus honnêtes gens, | que dites-vous de lui? | 

CÉLIMÈNE 
625  Que | de son cuisinier | il s'est fait un mérite, | 
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 Et que c'est à sa table à qui l'on rend visite. | 
ÉLIANTE 

 Il prend soin d'y servir des mets | fort délicats. | 
CÉLIMÈNE 

 Oui; | mais je voudrais bien qu'il ne s'y servît pas: | 
 C'est un fort méchant plat que sa sotte personne, | 
630  Et qui gâte, | à mon goût, | tous les repas qu'il donne. | 

PHILINTE 
 On fait assez de cas de son oncle Damis: | 
 Qu'en dites-vous, | Madame? | 

CÉLIMÈNE 
                 Il est de mes amis. | 

PHILINTE 
 Je le trouve honnête homme, | et d'un air assez sage. | 

CÉLIMÈNE 
 Oui; | mais il veut avoir trop d'esprit, | dont j'enrage; | 
635  Il est guindé sans cesse; | et | dans tous ses propos, | 

On voit qu'il se fatigue à dire de bons mots. | 
Depuis | que | dans la tête | il s'est mis d'être habile, | 
Rien ne touche son goût, | tant il est difficile; | 
Il veut voir des défauts à tout ce qu'on écrit, | 

640  Et pense que louer n'est pas d'un bel esprit, | 
Que c'est être savant que trouver à redire, | 
Qu'il n'appartient qu'aux sots d'admirer et de rire, | 
Et | qu'en n'approuvant rien des ouvrages du temps, | 
Il se met au-dessus de tous les autres gens; | 

645  Aux conversati-ons | même | il trouve à reprendre: | 
Ce sont propos trop bas pour y daigner descendre; | 
Et | les deux bras croisés, | du haut de son esprit | 
Il regarde en pitié tout ce que chacun dit. | 

ACASTE 
 Dieu me dam_ne, | voilà son portrait véritable. | 

CLITANDRE 
650  Pour bien peindre les gens | vous êtes admirable. | 

ALCESTE 
Allons, | fer_me, | poussez, | mes bons amis de cour; | 
Vous n'en épargnez point, | et chacun | a son tour: | 
Cependant | aucun d'eux | à vos yeux | ne se montre, | 
Qu'on ne vous voie, | en hâte, | aller à sa rencontre, | 

655  Lui présenter la main, | et | d'un baiser flatteur | 
 Appuyer les serments d'être son serviteur. | 

CLITANDRE 
 Pourquoi s'en prendre à nous? | Si ce qu'on dit vous blesse, | 
 Il faut que le reproche | à Mada_me | s'adresse. | 

ALCESTE 
 Non, | morbleu! | c'est à vous; | et vos ris | complaisants | 
660  Ti_rent | de son esprit | tous ces traits | médisants. | 

Son humeur satirique | est | sans ces_se | nourrie � 
Par le coupable encens de votre flatterie; | 
Et son coeur | à railler | trouverait moins d'appas, |  
S'il avait observé qu'on ne l'applaudît pas. | 

665  C'est ainsi | qu'aux flatteurs | on doit | partout | se prendre | 
 Des vices où l'on voit les humains se répandre. | 

PHILINTE 
 Mais pourquoi | pour ces gens | un intérêt si grand, | 
 Vous qui condamneriez | ce | qu'en eux | on reprend? | 

CÉLIMÈNE 
 Et ne faut-il pas bien que Monsieur contredise? | 
670  À la commune voix | veut-on qu'il se réduise, | 

Et qu'il ne fasse pas éclater en tous lieux � 
L'esprit contrari-ant qu'il a reçu des cieux? | 
Le sentiment d'autrui | n'est jamais pour lui plaire; | 
Il prend toujours en main l'opini-on contraire, | 

675  Et penserait paraître un homme du commun, 
Si l'on voyait qu'il fût de l'avis de quelqu'un. | 
L'honneur de contredire | a | pour lui | tant de charmes, | 
Qu'il prend | contre lui-même | assez souvent | les armes; | 
Et ses vrais sentiments | sont combattus par lui, | 

680  Aussitôt qu'il les voit dans la bouche d'autrui. | 
ALCESTE 

 Les rieurs | sont pour vous, | Mada_me, | c'est tout dire, | 
 Et vous pouvez pousser | contre moi | la satire. | 

PHILINTE 
 Mais il est véritable aussi que votre esprit � 
 Se gendarme toujours contre tout ce qu'on dit, | 
685  Et que, | par un chagrin | que | lui-même |  il avoue, | 
 Il ne saurait souffrir qu'on blâme, ni qu'on loue. | 
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ALCESTE 
C'est que | jamais, | morbleu! | les hommes n'ont raison, | 
Que le chagrin contre eux | est toujours de saison, | 
Et que je vois qu'ils sont, | sur toutes les affaires, | 

690  Loueurs impertinents, | ou censeurs téméraires. | 
CÉLIMÈNE 

 Mais...| 
ALCESTE 

     Non, | Mada_me, | non: | quand j'en devrais mourir, | 
Vous avez des plaisirs que je ne puis souffrir; | 
Et l'on a tort | ici | de nourrir | dans votre âme | 
Ce grand attachement aux défauts qu'on y blâme. | 

CLITANDRE 
695  Pour moi, | je ne sais pas, | mais j'avouerai tout haut � 
 Que j'ai cru jusqu'ici Madame sans défaut. | 

ACASTE 
 De grâces et d'attraits | je vois qu'elle est pourvue; | 
 Mais les défauts qu'elle a | ne frappent point ma vue. | 

ALCESTE 
 Ils frappent tous la mienne; | et | loin de m'en cacher, | 
700  Elle sait que j'ai soin de les lui reprocher. | 

Plus on aime quelqu'un, | moins il faut qu'on le flatte; | 
À ne rien pardonner | le pur amour | éclate; | 
Et je bannirais, | moi, | tous ces lâches amants � 
Que je verrais soumis à tous mes sentiments, | 

705  Et dont, | à tous propos, | les molles complaisances | 
 Donneraient de l'encens à mes extravagances. | 

CÉLIMÈNE 
Enfin, | s'il faut | qu'à vous | s'en rapportent les coeurs, | 
On doit, | pour bien aimer, | renoncer aux douceurs, | 
Et | du parfait amour | mettre l'honneur suprême � 

710  À bien injuri-er les personnes qu'on aime. | 
ÉLIANTE 

L'amour, | pour l'ordinaire, | est peu fait à ces lois, | 
Et l'on voit les amants | vanter toujours leur choix; | 
Jamais |  leur passi-on | n'y voit rien de blâmable, | 
Et | dans l'objet aimé | tout leur devient aimable: | 

715  Ils comptent les défauts pour des perfecti-ons, | 
 Et savent y donner de favorables noms. | 

La pâle | est | au jasmin | en blancheur | comparable; | 
La noire à faire peur, | une brune adorable; | 
La maigre | a de la taille et de la liberté; | 

720  La grasse | est | dans son port | pleine de majesté; | 
La malpropre sur soi, | de peu d'attraits | chargée, | 
Est mise sous le nom de beauté négligée; | 
La géan_te | paraît une déesse aux yeux; | 
La naine, | un abrégé des merveilles des cieux; | 

725  L'orgueilleuse | a le coeur digne d'une couronne; | 
La fourbe | a de l'esprit;|  la sotte | est toute bonne; | 
La trop grande parleuse | est d'agréable humeur; | 
Et la muet_te | garde une honnête pudeur. | 
C'est ainsi qu'un amant dont l'ardeur est extrême | 

730  Aime jusqu'aux défauts des personnes qu'il aime. | 
ALCESTE 

 Et moi, | je soutiens, | moi...| 
CÉLIMÈNE 

      Brisons là ce discours, | 
 Et | dans la galerie | allons faire deux tours. | 
 Quoi? | vous vous en allez, | Messieurs? | 

CLITANDRE et ACASTE 
                                                            Non pas, | Madame.| 

ALCESTE 
 La peur de leur départ | occupe fort votre âme. | 
735  Sortez quand vous voudrez, | Messieurs; | mais j'avertis � 
 Que je ne sors qu'après que vous serez sortis. | 

ACASTE 
À moins de voir Madame en être importunée, | 
Rien ne m'appelle ailleurs de toute la journée. | 

CLITANDRE 
 Moi, | pourvu que je puisse être au petit couché, | 
740  Je n'ai point d'autre affaire où je sois attaché. | 

CÉLIMÈNE 
 C'est pour ri_re, | je crois. | 

ALCESTE 
      Non, | en aucune sorte: | 
 Nous verrons si c'est moi que vous voudrez qui sorte. | 
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Scène V :  BASQUE, ALCESTE, CÉLIMÈNE, ÉLIANTE, ACASTE, 
PHILINTE, CLITANDRE. 

BASQUE 
 Monsieur, | un homme | est là | qui voudrait vous parler, | 
 Pour affai_re, | dit-il, | qu'on ne peut reculer. | 

ALCESTE 
745  Dis-lui que je n'ai point d'affaires si pressées. | 

BASQUE 
 Il porte une jaquette à grand'basques plissées, | 
 Avec du d'or dessus.| 

CÉLIMÈNE 
     Allez voir ce que c'est,| 
 Ou bien faites-le entrer.|  

ALCESTE 
        Qu'est-ce donc qu'il vous plaît? | 
 Venez, | Monsieur. | 
 
Scène VI : GARDE, ALCESTE, CÉLIMÈNE, PHILINTE, ÉLIANTE, ACASTE, 

CLITANDRE. 
GARDE 

            Monsieur, | j'ai deux mots à vous dire.| 
ALCESTE 

750  Vous pouvez parler haut, | Monsieur, | pour m'en instruire. | 
GARDE 

 Messieurs les Maréchaux, dont j'ai commandement, | 
 Vous mandent de venir les trouver promptement, | 
 Monsieur.| 

ALCESTE 
        Qui? | moi, | Monsieur?| 

GARDE 
                    Vous-même.| 

ALCESTE 
                                                                Et pourquoi faire?| 

PHILINTE 
 C'est | d'Oronte et de vous | la ridicule affaire. | 

CÉLIMÈNE 
755 Comment? | 

PHILINTE 
                         Oronte et lui | se sont | tantôt | bravés � 

 Sur certains petits vers, qu'il n'a pas approuvés; | 
 Et l'on veut assoupir la chose en sa naissance. | 

ALCESTE 
 Moi, | je n'aurai jamais de lâche complaisance. | 

PHILINTE 
 Mais il faut suivre l'ordre: | allons, | disposez-vous. | 

ALCESTE 
760  Quel accommodement veut-on faire entre nous? | 

La voix de ces messieurs | me condamnera-t-elle � 
À trouver bons les vers qui font notre querelle? | 
Je ne me dédis point de ce que j'en ai dit, | 
Je les trouve méchants. | 

PHILINTE 
     Mais, | d'un plus doux esprit...| 

ALCESTE 
765  Je n'en démordrai point: | les vers | sont exécrables. | 

PHILINTE 
 Vous devez faire voir des sentiments traitables. | 
 Allons, | venez.|  

ALCESTE 
    J'irai; | mais rien n'aura pouvoir � 
 De me faire dédire. | 

PHILINTE 
     Allons vous faire voir.| 

ALCESTE 
 Hors qu'un commandement exprès du Roi | me vienne | 
770  De trouver bons les vers dont on se met en peine, | 

Je soutiendrai toujours, | morbleu! | qu'ils sont mauvais, | 
Et qu'un homme est pendable après les avoir faits. | 
Par la sangbleu! | Messieurs, | je ne croyais pas être 
Si plaisant que je suis. | 

CÉLIMÈNE 
      Allez vite paraître � 
 Où vous devez. | 

ALCESTE 
775                            J'y vais, | Madame, | et | sur mes pas | 
 Je reviens | en ce lieu, | pour vider nos débats. | 
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ACTE III, 
Scène première : CLITANDRE, ACASTE. 

 
CLITANDRE 

Cher Marquis, | je te vois l'âme bien satisfaite: | 
Toute cho_se | t'égaye,|  et rien ne t'inqui-ète. | 
En bonne foi, | crois-tu, | sans t'éblouir les yeux, | 

780  Avoir de grands sujets de paraître joyeux? | 
ACASTE 

Parbleu! | je ne vois pas, | lorsque je m'examine, | 
Où prendre aucun sujet d'avoir l'âme chagrine. | 
J'ai du bien, | je suis jeune, | et sors d'une maison � 
Qui se peut dire noble avec quelque raison; | 

785 Et je crois, | par le rang que me donne ma race, | 
Qu'il est fort peu d'emplois dont je ne sois en passe. | 
Pour le coeur, | dont | sur tout | nous devons faire cas, | 
On sait, | sans vanité, | que je n'en manque pas, | 
Et l'on m'a vu pousser, | dans le monde, | une affaire | 

790  D'une assez vigoureuse et gaillarde manière. | 
Pour de l'esprit, | j'en ai sans doute, | et du bon goût | 
À juger sans étude et raisonner de tout, | 
À faire aux nouveautés, dont je suis idolâtre, | 
Figure de savant sur les bancs du théâtre, | 

795  Y décider en chef, | faire du fracas � 
À tous les beaux endroits qui méritent des has! | 
Je suis assez adroit; | j’ai bon air, | bonne mine, | 
Les dents bel_les | surtout, | et la tail_le | fort fine. | 
Quant à se mettre bien, | je crois, | sans me flatter, | 

800  Qu'on serait mal venu de me le disputer. | 
Je me vois | dans l'estime | autant qu'on y puisse être, | 
Fort aimé du beau sexe, | et bien auprès du maître. | 
Je crois | qu'avec cela, | mon cher Marquis, | je croi � 
Qu'on peut, | par tout pays, | être content de soi. | 

CLITANDRE 
805  Oui; | mais, | trouvant ailleurs des conquêtes faciles, | 

Pourquoi pousser ici des soupirs inutiles? | 
ACASTE 

Moi? | Parbleu! | je ne suis de taille ni d'humeur | 
À pouvoir | d'une belle | essuyer la froideur. | 

 C'est aux gens mal tournés, | aux mérites vulgaires, | 
810  À brûler constamment pour des beautés sévères, | 

À languir à leurs pieds | et souffrir leurs rigueurs, | 
À chercher le secours des soupirs et des pleurs, | 
Et tâcher, | par des soins d'une très longue suite, | 
D'obtenir ce qu'on nie à leur peu de mérite. | 

815  Mais les gens de mon air, | Marquis, | ne sont pas faits � 
Pour aimer à crédit, et faire tous les frais. | 
Quelque rare que soit le mérite des belles, | 
Je pen_se, | Dieu merci! | qu'on vaut son prix comme elles, | 
Que | pour se faire honneur d'un coeur comme le mien, | 

820  Ce n'est pas la raison qu'il ne leur coûte rien, | 
 Et | qu'au moins, | à tout mettre en de justes balances, | 
 Il faut | qu'à frais communs | se fassent les avances. | 

CLITANDRE 
 Tu penses donc, | Marquis, | être fort bien ici? | 

ACASTE 
 J'ai quelque lieu, | Marquis, | de le penser ainsi. | 

CLITANDRE 
825  Crois-moi, | détache-toi de cette erreur extrême: | 
 Tu te flat_tes, | mon cher, | et t'aveugles toi-même. | 

ACASTE 
 Il est vrai, | je me flatte et m'aveugle en effet. | 

CLITANDRE 
 Mais qui te fait juger ton bonheur si parfait? | 

ACASTE 
 Je me flat_te. | 

CLITANDRE 
    Sur quoi fonder tes conjectures? | 

ACASTE 
830 Je m'aveugle. | 

CLITANDRE 
    En as-tu des preuves qui soient sûres? | 

ACASTE 
 Je m'abu_se, | te dis-je. | 

CLITANDRE 
     Est-ce que | de ses vœux | 
 Célimène t'a fait quelques secrets aveux? | 
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ACASTE 
 Non, | je suis maltraité. | 

CLITANDRE 
                                         Réponds-moi, | je te prie. | 

ACASTE 
 Je n'ai que des rebuts.|  

CLITANDRE 
                                           Laissons la raillerie, | 
835 Et me dis quel espoir on peut t'avoir donné. | 

ACASTE 
Je suis le misérable, | et toi | le fortuné: | 
On a | pour ma personne | une aversi-on grande, | 
Et | quelqu'un de ces jours | il faut que je me pende. | 

CLITANDRE 
 Ô | çà, | veux-tu, | Marquis, | pour ajuster nos voeux, | 
840  Que nous tombions d'accord d'une chose tous deux? | 

Que | qui pourra montrer une marque certaine � 
D'avoir meilleure part au coeur de Célimène, | 
L'autre | ici | fera place au vainqueur prétendu, | 
Et le délivrera d'un rival assidu? | 

ACASTE 
845  Ah, | parbleu! | tu me plais avec un tel langage, | 

Et | du bon de mon coeur | à cela | je m'engage. | 
Mais, | chut! | 

 
Scène II : CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE. 

 
CÉLIMÈNE 

        Encore ici?| 
CLITANDRE 

      L'amour | retient nos pas. | 
CÉLIMÈNE 

 Je viens d’ouïr entrer un carrosse là-bas: | 
 Savez-vous qui c'est? | 

CLITANDRE 
      Non. | 
 
 
 

Scène III : BASQUE, CÉLIMÈNE, ACASTE, CLITANDRE. 
 

BASQUE 
       Arsinoé, | Madame, | 
850 Monte ici pour vous voir. | 

CÉLIMÈNE 
      Que me veut cette femme? | 

BASQUE 
 Éli-an_te | là-bas | est à l'entretenir. | 

CÉLIMÈNE 
 De quoi s'avise-t-elle | et qui la fait venir? |  

ACASTE 
 Pour prude consommée | en tous lieux | elle passe, | 
 Et l'ardeur de son zèle...|  

CÉLIMÈNE 
      Oui, oui, | franche grimace: | 
855  Dans l'âme | elle est du monde, | et ses soins | tentent tout � 

Pour accrocher quelqu'un, sans en venir à bout. | 
Elle ne saurait voir | qu'avec un oeil d'envie | 
Les amants déclarés dont une autre est suivie; | 
Et son triste mérite, | abandonné de tous, | 

860  Contre le siècle aveugle | est toujours en courroux. | 
Elle tâche à couvrir | d'un faux voile de prude | 
Ce que | chez elle | on voit d'affreuse solitude; | 
Et | pour sauver l'honneur de ses faibles appas, | 
Elle attache du crime au pouvoir qu'ils n'ont pas. | 

865  Cependant | un amant | plairait fort à la dame, | 
Et mê_me | pour Alceste | elle a tendresse d'âme | 
Ce qu'il me rend de soins | outrage ses attraits, | 
Elle veut que ce soit un vol que je lui fais; | 
Et son jaloux dépit, | qu'avec peine | elle cache, | 

870  En tous endroits, | sous main, | contre moi | se détache. | 
Enfin | je n'ai rien vu de si sot à mon gré, | 
Elle est impertinente au suprême degré, | 
Et...| 
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Scène IV : ARSINOÉ, CÉLIMÈNE. 
 

CÉLIMÈNE 
       Ah! | quel heureux sort | en ce lieu vous | amène? | 
 Mada_me, | sans mentir, | j'étais | de vous | en peine. | 

ARSINOÉ 
875  Je viens pour quelque avis que j'ai cru vous devoir. | 

CÉLIMÈNE 
 Ah, | mon Dieu! | que je suis contente de vous voir! | 

ARSINOÉ 
 Leur départ | ne pouvait | plus à propos | se faire. | 

CÉLIMÈNE 
 Voulons-nous nous asseoir? | 

ARSINOÉ 
      Il n'est pas nécessaire. | 
 Mada_me, | l'amitié | doit surtout éclater | 
880  Aux cho_ses | qui | le plus | nous peuvent importer; | 

Et | comme il n'en est point de plus grande importance � 
Que celles de l'honneur et de la bienséance, | 
Je viens, | par un avis qui touche votre honneur, | 
Témoigner l'amitié | que | pour vous | a mon coeur. | 

885  Hier | j'étais chez des gens de vertu singulière, | 
Où | sur vous | du discours | on tourna la matière; | 
Et là, | votre conduite, | avec ses grands éclats, | 
Madame, | eut le malheur qu'on ne la loua pas. | 
Cette foule de gens dont vous souffrez visite, | 

890  Votre galanterie, | et les bruits qu'elle excite | 
Trouvèrent des censeurs | plus qu'il n'aurait fallu, | 
Et bien plus rigoureux que je n'eusse voulu. | 
Vous pouvez bien penser quel parti je sus prendre: | 
Je fis ce que je pus pour vous pouvoir défendre, | 

895  Je vous excusai fort sur votre intenti-on, | 
Et voulus | de votre âme | être la cauti-on. | 
Mais vous savez qu'il est des choses dans la vie � 
Qu'on ne peut excuser, | quoiqu'on en ait envie; | 
Et je me vis contrainte à demeurer d'accord � 

900  Que l'air dont vous vivez vous faisait un peu tort, | 
Qu'il prenait | dans le monde | une méchante face, | 
Qu'il n'est conte fâcheux | que | partout | on n'en fasse,|  

Et que, | si vous vouliez, | tous vos déportements | 
Pourraient moins donner prise aux mauvais jugements. | 

905  Non que j'y croie, | au fond, | l'honnêteté | blessée: | 
Me préserve le Ciel d'en avoir la pensée! | 
Mais | aux ombres du crime | on prête aisément foi, | 
Et ce n'est pas assez de bien vivre pour soi. | 
Mada_me, | je vous crois l'âme trop raisonnable � 

910  Pour ne pas prendre bien cet avis profitable � 
 Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets � 
 D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts. | 

CÉLIMÈNE 
 Mada_me, | j'ai beaucoup de grâces à vous rendre: | 
 Un tel avis | m'oblige, | et | loin de le mal prendre, | 
915  J'en prétends reconnaître, | à l'instant, | la faveur, | 

Par un avis | aussi | qui touche votre honneur; | 
Et | comme je vous vois vous montrer mon amie � 
En m'apprenant les bruits | que | de moi | l'on publie, | 
Je veux suivre, | à mon tour, | un exemple si doux, � 

920  En vous avertissant de ce qu'on dit de vous. | 
En un lieu, | l'autre jour, | où je faisais visite, | 
Je trouvai quelques gens d'un très rare mérite, | 
Qui, | parlant des vrais soins d'une âme qui vit bien, | 
Firent tomber sur vous, | Mada_me, | l'entretien. | 

925  Là, | votre pruderie et vos éclats de zèle | 
Ne furent pas cités comme un fort bon modèle: | 
Cette affectati-on d'un grave extéri-eur, | 
Vos discours éternels de sagesse et d'honneur, | 
Vos mines et vos cris aux ombres d'indécence | 

930  Que | d'un mot ambigu | peut avoir l'innocence, | 
Cette hauteur d'estime où vous êtes de vous, | 
Et ces yeux de pitié que vous jetez sur tous, | 
Vos fréquentes leçons, | et vos aigres censures | 
Sur des choses qui sont innocentes et pures, | 

935  Tout cela, | si je puis vous parler franchement, | 
Mada_me, | fut blâmé d'un commun sentiment. | 
À quoi bon, | disaient-ils, | cette mine modeste, 
Et ce sage dehors que dément tout le reste? | 
Elle est | à bien prier | exacte au dernier point; | 

940 Mais elle bat ses gens, | et ne les paye point. | 
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Dans tous les lieux dévots | elle étale un grand zèle; | 
Mais elle met du blanc | et veut paraître belle. | 
Elle fait | des tableaux | couvrir les nudités; | 
Mais elle a de l'amour pour les réalités. | 

945  Pour moi, | contre chacun | je pris votre défense, | 
Et leur assurai fort que c'était médisance; | 
Mais tous les sentiments | combattirent le mien; | 
Et leur conclusi-on | fut que vous feriez bien � 
De prendre moins de soin des acti-ons des autres, | 

950  Et de vous mettre un peu plus en peine des vôtres; | 
Qu'on doit se regarder soi-même un fort long temps � 
Avant que de songer à condamner les gens; | 
Qu'il faut mettre le poids d'une vie exemplaire � 
Dans les correcti-ons | qu'aux au_tres | on veut faire; | 

955  Et qu'encor vaut-il mieux s'en remettre, | au besoin, | 
À ceux à qui le Ciel en a commis le soin. | 
Mada_me, | je vous crois aussi trop raisonnable � 
Pour ne pas prendre bien cet avis profitable � 
Et pour l'attribuer qu'aux mouvements secrets � 

960  D'un zèle qui m'attache à tous vos intérêts. | 
ARSINOÉ 

À quoi | qu'en reprenant | on soit assujettie, | 
Je ne m'attendais pas à cette repartie, | 
Madame, | et je vois bien, | par ce qu'elle a d'aigreur, | 
Que mon sincère avis vous a blessée au coeur. | 

CÉLIMÈNE 
965  Au contrai_re, | Madame; | et | si l'on était sage, | 

Ces avis mutuels | seraient mis en usage: | 
On détruirait par là, | traitant de bonne foi, | 
Ce grand aveuglement où chacun est pour soi. | 
Il ne tiendra qu'à vous | qu'avec le même zèle | 

970  Nous ne continuions cet office fidèle, | 
Et ne prenions grand soin de nous dire, | entre nous, | 
Ce que nous entendrons, | vous | de moi, | moi | de vous. | 

ARSINOÉ 
Ah! | Mada_me, | de vous | je ne puis rien entendre: | 
C'est en moi que l'on peut trouver fort à reprendre. | 

CÉLIMÈNE 
975  Madame, | on peut, | je crois, | louer et blâmer tout, | 

Et chacun | a raison | suivant l'âge ou le goût. | 
Il est une saison pour la galanterie; | 
Il en est une aussi | propre à la pruderie. | 
On peut, | par politique, | en prendre le parti, | 

980  Quand | de nos jeunes ans | l'éclat est amorti: | 
Cela sert à couvrir de fâcheuses disgrâces. | 
Je ne dis pas | qu'un jour | je ne suive vos traces: | 
L'âge | amènera tout, | et ce n'est pas le temps, | 
Mada_me, | comme on sait, | d'être prude à vingt ans. | 

ARSINOÉ 
985  Cer_tes, | vous vous targuez d'un bien faible avantage, | 

Et vous faites sonner terriblement votre âge. | 
Ce que | de plus que vous | on en pourrait avoir | 
N'est pas un si grand cas pour s'en tant prévaloir; | 
Et je ne sais pourquoi votre âme ainsi s'emporte, | 

990  Madame, | à me pousser de cette étrange sorte. | 
CÉLIMÈNE 

Et moi, | je ne sais pas, | Madame, | aussi | pourquoi 
On vous voit, | en tous lieux, | vous déchaîner sur moi. | 
Faut-il | de vos chagrins,| sans cesse,| à moi| vous prendre? | 
Et puis-je mais des soins qu'on ne va pas vous rendre? | 

995  Si ma personne | aux gens | inspire de l'amour, | 
Et si l'on continue à m'offrir chaque jour � 

 Des voeux que votre coeur peut souhaiter qu'on m'ôte, | 
 Je n'y saurais que faire, | et ce n'est pas ma faute: | 
 Vous avez le champ libre, | et je n'empêche pas | 
1000 Que | pour les attirer | vous n'ayez des appas. | 

ARSINOÉ 
Hélas! | et croyez-vous que l'on se mette en peine � 
De ce nombre d'amants dont vous faites la vaine, | 
Et qu'il ne nous soit pas fort aisé de juger � 

 À quel prix aujourd'hui l'on peut les engager? | 
1005 Pensez-vous faire croire, | à voir comme tout roule, | 

Que votre seul mérite attire cette foule? | 
Qu'ils ne brûlent pour vous que d'un honnête amour, | 
Et que | pour vos vertus | ils vous font tous la cour? | 
On ne s'aveugle point par de vaines défaites, | 

1010 Le mon_de | n'est point dupe;|  et j'en vois qui sont faites � 
 À pouvoir inspirer de tendres sentiments, | 
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Qui | chez el_les | pourtant | ne fixent point d'amants; | 
Et | de là | nous pouvons tirer des conséquences � 
Qu'on n'acquiert point leurs cours sans de grandes avances, | 

1015 Qu'aucun | pour nos beaux yeux | n'est notre soupirant, | 
Et qu'il faut acheter tous les soins qu'on nous rend. | 
Ne vous enflez donc point d'une si grande gloire � 
Pour les petits brillants d'une faible victoire; | 
Et corrigez un peu l'orgueil de vos appas � 

1020 De traiter pour cela les gens de haut en bas. | 
Si nos yeux enviaient les conquêtes des vôtres, | 
Je pense qu'on pourrait faire comme les autres, | 
Ne se point ménager, | et vous faire bien voir �  
Que l'on a des amants quand on en veut avoir. | 

CÉLIMÈNE 
1025 Ayez-en donc, | Madame, | et voyons cette affaire: | 

Par ce rare secret | efforcez-vous de plaire; | 
Et | sans...|  

ARSINOÉ 
                        Brisons, | Madame, | un pareil entretien: | 

Il pousserait trop loin votre esprit et le mien; | 
Et j'aurais pris déjà le congé qu'il faut prendre, | 

1030 Si mon carrosse | encor | ne m'obligeait d'attendre. | 
CÉLIMÈNE 

Autant qu'il vous plaira | vous pouvez arrêter, | 
Madame, | et | là-dessus | rien ne doit vous hâter; | 
Mais, | sans vous fatiguer de ma cérémonie, | 
Je m'en vais vous donner meilleure compagnie; | 

1035 Et Monsieur, | qu'à propos | le hasard | fait venir, | 
Remplira mieux ma place à vous entretenir. | 
Alceste, | il faut que j'aille écrire un mot de lettre, | 
Que, | sans me faire tort, | je ne saurais remettre. | 
Soyez avec Madame: | elle aura la bonté � 

1040 D'excuser aisément mon incivilité. | 
 

Scène V : ALCESTE, ARSINOÉ 
 

ARSINOÉ 
Vous voyez, | elle veut que je vous entretienne, | 
Attendant un moment que mon carrosse vienne; | 

Et | jamais | tous ses soins | ne pouvaient m'offrir rien � 
Qui me fût plus charmant qu'un pareil entretien. | 

1045 En vérité, | les gens d'un mérite sublime | 
Entraî_nent | de chacun | et l'amour | et l'estime; | 
Et le vô_tre, | sans doute, | a des charmes secrets 
Qui font entrer mon coeur dans tous vos intérêts. | 
Je voudrais que la cour, | par un regard propice, | 

1050 À ce que vous valez | rendît plus de justice: | 
 Vous avez à vous plaindre, | et je suis en courroux, � 
 Quand je vois chaque jour qu'on ne fait rien pour vous. | 

ALCESTE 
 Moi,| Madame! | Et sur quoi pourrais-je| en rien | prétendre?| 
 Quel service | à l'État | est-ce qu'on m'a vu rendre? | 
1055 Qu'ai-je fait, | s'il vous plaît, | de si brillant de soi, | 
 Pour me plaindre | à la cour | qu'on ne fait rien pour moi? | 

ARSINOÉ 
Tous ceux sur qui la cour jette des yeux propices, | 
N'ont pas toujours rendu de ces fameux services. | 
Il faut l'occasi-on, | ainsi que le pouvoir; | 

1060 Et le mérite | enfin | que vous nous faites voir | 
 Devrait...| 

ALCESTE 
   Mon Dieu! | laissons mon méri_te, | de grâce; | 
 De quoi voulez-vous là que la cour s'embarrasse? | 
 Elle aurait fort à faire, | et ses soins | seraient grands | 
 D'avoir à déterrer le mérite des gens. | 

ARSINOÉ 
1065 Un mérite éclatant | se déterre lui-même: | 

Du vôtre, | en bien des lieux, | on fait un cas extrême; | 
Et vous saurez | de moi | qu'en deux fort bons endroits | 
Vous fû_tes | hier | loué par des gens d'un grand poids. | 

ALCESTE 
 Eh! | Mada_me, | l'on loue aujourd'hui tout le monde, | 
1070 Et le siè_cle | par là | n'a rien qu'on ne confonde: | 

Tout est | d'un grand mérite | également doué, | 
Ce n'est plus un honneur que de se voir loué; | 
D'élo_ges | on regorge, | à la tête | on les jette, | 
Et mon valet de chambre | est mis dans la Gazette. | 
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ARSINOÉ 
1075 Pour moi,| je voudrais bien| que,| pour vous montrer mieux,| 

Une charge à la cour | vous pût frapper les yeux. | 
Pour peu | que | d'y songer|  vous nous fassiez les mines, | 
On peut | pour vous servir | remuer des machines, | 
Et j'ai des gens en main que j'emploierai pour vous, | 

1080 Qui vous feront | à tout | un chemin assez doux. | 
ALCESTE 

Et que voudriez-vous, | Mada_me, | que j'y fisse? | 
L'humeur dont je me sens | veut que je m'en bannisse. | 
Le Ciel | ne m'a point fait, | en me donnant le jour, | 
Une â_me | compatible avec l'air de la cour; | 

1085 Je ne me trouve point les vertus nécessaires � 
Pour y bien réussir et faire mes affaires. | 
Être franc et sincère | est mon plus grand talent; | 
Je ne sais point jouer les hommes en parlant; | 
Et qui n'a pas le don de cacher ce qu'il pense | 

1090 Doit faire | en ce pays | fort peu de résidence. | 
Hors de la cour, | sans doute, | on n'a pas cet appui, � 
Et ces titres d'honneur qu'elle donne aujourd'hui; | 
Mais on n'a pas aussi, | perdant ces avantages, | 
Le chagrin de jouer de fort sots personnages: | 

1095 On n'a point à souffrir mille rebuts cruels, | 
On n'a point à louer les vers de messieurs tels, |  
À donner de l'encens à madame une telle, | 
Et | de nos francs marquis | essuyer la cervelle. | 

ARSINOÉ 
 Laissons, | puisqu'il vous plaît, | ce chapitre de cour; | 
1100 Mais il faut que mon coeur vous plaigne en votre amour; | 

Et | pour vous découvrir | là-dessus | mes pensées, | 
Je souhaiterais fort vos ardeurs | mieux placées. | 
Vous méritez, | sans doute, | un sort | beaucoup plus doux, | 
Et celle qui vous charme | est indigne de vous. | 

ALCESTE 
1105 Mais, | en disant cela, | songez-vous, | je vous prie, | 
 Que cette personne | est, | Mada_me, | votre amie? | 

ARSINOÉ 
Oui; | mais ma consci-ence | est blessée en effet 
De souffrir plus longtemps le tort que l'on vous fait; | 

 L'état où je vous vois | afflige trop mon âme, | 
1110 Et je vous donne avis qu'on trahit votre flamme. | 

ALCESTE 
C'est me montrer, | Madame, | un tendre mouvement, | 
Et de pareils avis | obligent un amant! | 

ARSINOÉ 
Oui, | toute mon amie, | elle est | et je la nomme | 
Indigne d'asservir le coeur d'un galant homme; | 

1115 Et le sien | n'a | pour vous | que de feintes douceurs. | 
ALCESTE 

Cela se peut, | Madame: | on ne voit pas les coeurs; | 
Mais votre charité | se serait bien passée � 
De jeter | dans le mien | une telle pensée. | 

ARSINOÉ 
 Si vous ne voulez pas être désabusé, | 
1120 Il faut ne vous rien dire, | il est assez aisé. | 

ALCESTE 
Non; | mais | sur ce sujet | quoi que l'on nous expose, | 
Les dou_tes | sont fâcheux | plus que tout autre chose; | 
Et je voudrais, | pour moi, | qu'on ne me fît savoir | 

 Que ce | qu'avec clarté | l'on peut me faire voir. | 
ARSINOÉ 

1125 Hé bien! | c'est assez dit; | et | sur cette matière | 
Vous allez recevoir une pleine lumière. | 
Oui, | je veux | que | de tout | vos yeux | vous fassent foi: | 
Donnez-moi seulement la main jusque chez moi; | 
Là | je vous ferai voir une preuve fidèle � 

1130 De l'infidélité du coeur de votre belle; | 
 Et | si | pour d'autres yeux | le vô_tre | peut brûler, | 
 On pourra vous offrir de quoi vous consoler. | 
 

ACTE IV, 
Scène première : ÉLIANTE, PHILINTE. 

 
PHILINTE 

 Non, | l'on n'a point vu d'âme | à mani-er | si dure, | 
 Ni d'accommodement | plus pénible à conclure: | 
1135 En vain | de tous côtés | on l'a voulu tourner, | 
 Hors de son sentiment | on n'a pu l'entraîner; | 
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 Et | jamais | différend | si bizar_re, | je pense, | 
N'avait | de ces messieurs | occupé la prudence. | 
« Non, Messieurs, | disait-il | je ne me dédis point, | 

1140 Et tomberai d'accord de tout, | hors de ce point. | 
De quoi s'offense-t-il? | et que veut-il me dire? | 
Y va-t-il de sa gloire à ne pas bien écrire? | 
Que lui fait mon avis, | qu'il a pris de travers? | 
On peut être honnête homme | et faire mal des vers: | 

1145 Ce n'est point à l'honneur que touchent ces matières; | 
Je le tiens galant homme en toutes les manières, | 
Homme de qualité, | de mérite | et de coeur, | 
Tout ce qu'il vous plaira, | mais fort méchant auteur. | 
Je louerai, | si l'on veut, | son train et sa dépense, | 

1150 Son adresse à cheval, | aux ar_mes, | à la danse; | 
Mais | pour louer ses vers, | je suis son serviteur; | 
Et | lorsque | d'en mieux faire | on n'a pas le bonheur, | 
On ne doit | de rimer | avoir aucune envie, | 
Qu'on n'y soit condamné sur peine de la vie. » | 

1155 Enfin | toute la grâce et l'accommodement | 
Où s'est, | avec effort, | plié son sentiment, | 
C'est de di_re, | croyant adoucir bien son style: | 
"Monsieur, | je suis fâché d'être si difficile, | 
Et | pour l'amour de vous, | je voudrais, | de bon coeur, | 

1160 Avoir trouvé tantôt | votre sonnet | meilleur." | 
 Et | dans une embrassade, | on leur a, | pour conclure, | 
 Fait vite envelopper toute la procédure. | 

ÉLIANTE 
Dans ses façons d'agir, | il est fort singulier; | 
Mais j'en fais, | je l'avoue, | un cas particulier, | 

1165 Et la sincérité dont son âme se pique | 
A quelque chose, | en soi, | de noble et d'héroïque. | 
C'est une vertu rare au siècle d'aujourd'hui, | 
Et je la voudrais voir partout comme chez lui. | 

PHILINTE 
 Pour moi, | plus je le vois, | plus | surtout | je m'étonne � 
1170 De cette passi-on où son coeur s'abandonne: | 

De l'humeur dont le Ciel a voulu le former, | 
Je ne sais pas comment il s'avise d'aimer; | 
Et je sais moins encor comment votre cousine � 

 Peut être la personne où son penchant l'incline. | 
ÉLIANTE 

1175 Cela fait assez voir que l'amour, | dans les coeurs, | 
N'est pas toujours produit par un rapport d'humeurs; | 
Et toutes ces raisons de douces sympathies | 
Dans cet exemple-ci | se trouvent démenties. | 

PHILINTE 
 Mais croyez-vous qu'on l'aime, | aux choses qu'on peut voir? | 

ÉLIANTE 
1180 C'est un point qu'il n'est pas fort aisé de savoir. | 

Comment pouvoir juger s'il est vrai qu'elle l'aime? | 
Son coeur | de ce qu'il sent | n'est pas bien sûr lui-même; | 

 Il aime quelquefois sans qu'il le sache bien, | 
 Et croit aimer aussi parfois qu'il n'en est rien. | 

PHILINTE 
1185 Je crois que notre ami, | près de cette cousine, | 

Trouvera des chagrins plus qu'il ne s'imagine; | 
Et | s'il avait mon coeur, | à dire vérité, | 
Il tournerait ses voeux tout d'un autre côté, | 
Et | par un choix plus juste, | on le verrait, | Madame, | 

1190 Profiter des bontés que lui montre votre âme. | 
ÉLIANTE 

Pour moi, | je n'en fais point de façons, | et je croi 
Qu'on doit, | sur de tels points, | être de bonne foi: | 
Je ne m'oppose point à toute sa tendresse; | 
Au contrai_re, | mon coeur | pour el_le | s'intéresse; | 

1195 Et | si c'était | qu'à moi | la chose pût tenir, | 
Moi-même | à ce qu'il aime | on me verrait l'unir. | 
Mais | si | dans un tel choix, | comme tout se peut faire, | 
Son amour éprouvait quelque destin contraire, | 
S'il fallait | que | d'un autre | on couronnât les feux, | 

1200 Je pourrais me résoudre à recevoir ses voeux; | 
 Et le refus | souffert, | en pareille occurrence, | 
 Ne m'y ferait trouver aucune répugnance. | 

PHILINTE 
 Et moi, | de mon côté, | je ne m'oppose pas, | 
 Madame, | à ces bontés | qu'ont | pour lui | vos appas; | 
1205 Et lui-mê_me, | s'il veut, |  il peut bien vous instruire | 
 De ce que | là-dessus | j'ai pris soin de lui dire. | 
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Mais | si, | par un hymen qui les joindrait eux deux, | 
Vous étiez hors d'état de recevoir ses voeux, | 
Tous les miens | tenteraient la faveur éclatante | 

1210 Qu'avec tant de bonté | votre âme lui présente: | 
Heureux | si, | quand son coeur s'y pourra dérober, | 
Elle pouvait | sur moi, | Mada_me, | retomber. | 

ÉLIANTE 
 Vous vous divertissez, | Philin_te. | 

PHILINTE 
                 Non, Madame, | 
 Et je vous parle ici du meilleur de mon âme. | 
1215 J'attends l'occasi-on de m'offrir hautement, | 
 Et | de tous mes souhaits | j'en presse le moment. | 
 

Scène II : ALCESTE, ÉLIANTE, PHILINTE. 
 

ALCESTE 
 Ah! | faites-moi raison, | Mada_me, | d'une offense | 
 Qui vient de triompher de toute ma constance. | 

ÉLIANTE 
 Qu'est-ce donc? | Qu'avez-vous qui vous puisse émouvoir? | 

ALCESTE 
1220 J'ai ce que | sans mourir | je ne puis concevoir; | 

Et le déchaînement de toute la nature | 
Ne m'accablerait pas comme cette aventure. | 
C'en est fait...|  Mon amour...| Je ne saurais parler.| 

ÉLIANTE 
 Que votre esprit | un peu | tâche à se rappeler. | 

ALCESTE 
1225 Ô | juste Ciel! | faut-il qu'on joigne | à tant de grâces | 
 Les vices odi-eux des âmes les plus basses? | 

ÉLIANTE 
 Mais encor | qui vous peut...? | 

ALCESTE 
      Ah! | tout est ru-iné; | 
 Je suis, | je suis trahi, | je suis assassiné: | 
 Célimène... | Eût-on pu croire cette nouvelle? | 
1230 Célimè_ne | me trompe | et n'est qu'une infidèle. | 
 

ÉLIANTE 
 Avez-vous, | pour le croire, | un juste fondement? | 

PHILINTE 
 Peut-être est-ce un soupçon | conçu légèrement, | 
 Et votre esprit jaloux | prend parfois des chimères... | 

ALCESTE 
 Ah, | morbleu! | mêlez-vous, | Monsieur, | de vos affaires. | 
1235 C'est | de sa trahison | n'être que trop certain, | 

Que l'avoir, | dans ma poche, | écrite de sa main. | 
Oui, Madame, | une lettre | écrite pour Oronte | 
A produit | à mes yeux | ma disgrâce | et sa honte : | 
Oron_te, | dont j'ai cru qu'elle fuyait les soins, | 

1240 Et que | de mes rivaux | je redoutais le moins. | 
PHILINTE 

Une let_tre | peut bien tromper par l'apparence, | 
Et n'est pas quelquefois si coupable qu'on pense. | 

ALCESTE 
 Monsieur, | encore un coup, | laissez-moi, | s'il vous plaît, | 
 Et ne prenez souci que de votre intérêt. | 

ÉLIANTE 
1245 Vous devez modérer vos transports, | et l'outrage... | 

ALCESTE 
Mada_me, | c'est à vous qu'appartient cet ouvrage; | 
C'est à vous que mon coeur a recours aujourd'hui  
Pour pouvoir s'affranchir de son cuisant ennui. | 
Vengez-moi d'une ingrate et perfide parente,  

1250 Qui trahit lâchement une ardeur si constante; | 
 Vengez-moi de ce trait qui doit vous faire horreur. | 

ÉLIANTE 
 Moi, | vous venger! | Comment? | 

ALCESTE 
                En recevant mon coeur. | 
 Acceptez-le, | Madame, | au lieu de l'infidèle. | 
 C'est par là que je puis prendre vengeance d'elle, | 
1255 Et je la veux punir par les sincères voeux, | 
 Par le profond amour, | les soins respectueux, | 
 Les devoirs empressés | et l'assidu service, | 
 Dont ce coeur va vous faire un ardent sacrifice. | 
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ÉLIANTE 
 Je compatis, | sans doute, | à ce que vous souffrez, | 
1260 Et ne méprise point le coeur que vous m'offrez; | 

Mais | peut-ê_tre | le mal | n'est pas si grand qu'on pense, | 
Et vous pourrez quitter ce désir de vengeance. | 
Lorsque l'injure part d'un objet plein d'appas, | 
On fait force desseins qu'on n'exécute pas: | 

1265 On a beau voir, | pour rompre, | une raison puissante, | 
Une coupable aimée | est bientôt innocente; | 
Tout le mal qu'on lui veut | se dissipe aisément, | 
Et l'on sait ce que c'est qu'un courroux d'un amant. | 

ALCESTE 
 Non, | non, | Mada_me, | non: | l'offense | est trop mortelle, | 
1270 Il n'est point de retour, | et je romps avec elle; | 

Rien ne saurait changer le dessein que j'en fais, | 
Et je me punirais de l'estimer jamais. | 
La voici. | Mon courroux | redouble à cette approche; | 
Je vais | de sa noirceur | lui faire un vif reproche, | 

1275 Pleinement la confondre, | et vous porter | après | 
 Un coeur | tout dégagé de ses trompeurs attraits. | 
 

Scène III : CÉLIMÈNE, ALCESTE. 
 

ALCESTE 
 Ô | Ciel! | de mes transports | puis-je être | ici | le maître? | 

CÉLIMÈNE 
 Ouais! | Quel est donc le trouble où je vous vois paraître? | 
 Et que me veulent dire | et ces soupirs | poussés, | 
1280 Et ces sombres regards | que | sur moi | vous lancez? | 

ALCESTE 
Que toutes les horreurs dont une âme est capable | 
À vos déloyautés | n'ont rien de comparable; | 
Que le sort, | les démons, | et le Ciel en courroux | 
N'ont jamais rien produit de si méchant que vous. | 

CÉLIMÈNE 
1285 Voilà certainement des douceurs que j'admire. | 

ALCESTE 
 Ah! | ne plaisantez point, | il n'est pas temps de rire: | 
 Rougissez bien plutôt, | vous en avez raison; | 

 Et j'ai de sûrs témoins de votre trahison. | 
 Voilà ce que marquaient les troubles de mon âme: | 
1290 Ce n'était pas en vain que s'alarmait ma flamme; | 

Par ces fréquents soupçons, qu'on trouvait odi-eux, | 
Je cherchais le malheur qu'ont rencontré mes yeux; | 
Et | malgré tous vos soins et votre adresse à feindre, | 
Mon as_tre | me disait ce que j'avais à craindre. | 

1295 Mais ne présumez pas | que, | sans être vengé, | 
Je souffre le dépit de me voir outragé. | 
Je sais | que | sur les voeux | on n'a point de puissance, | 
Que l'amour | veut | partout | naître sans dépendance, | 

 Que | jamais | par la force | on n'entra dans un coeur, | 
1300 Et que toute âme est libre à nommer son vainqueur. | 

Aussi | ne trouverais-je aucun sujet de plainte, | 
Si | pour moi | votre bouche avait parlé sans feinte; | 
Et, | rejetant mes voeux dès le premier abord, | 
Mon coeur | n'aurait eu droit de s'en prendre qu'au sort. | 

1305 Mais | d'un aveu trompeur | voir ma flamme | applaudie, | 
C'est une trahison, | c'est une perfidie, | 
Qui ne saurait trouver de trop grands châtiments, | 
Et je puis tout permettre à mes ressentiments. | 

 Oui, | oui, | redoutez tout après un tel outrage; | 
1310 Je ne suis plus à moi, | je suis tout à la rage: | 

Percé du coup mortel dont vous m'assassinez, | 
Mes sens | par la raison | ne sont plus gouvernés, | 
Je cède aux mouvements d'une juste colère, | 
Et je ne réponds pas de ce que je puis faire. | 

CÉLIMÈNE 
1315 D'où vient donc, | je vous prie, | un tel emportement? | 
 Avez-vous, | dites-moi, | perdu le jugement? | 

ALCESTE 
Oui, | oui, | je l'ai perdu, | lorsque | dans votre vue | 
J'ai pris, | pour mon malheur, | le poison qui me tue, | 
Et que j'ai cru trouver quelque sincérité � 

1320 Dans les traîtres appas dont je fus enchanté. | 
CÉLIMÈNE 

 De quelle trahison pouvez-vous donc vous plaindre? | 
ALCESTE 

 Ah! | que ce coeur | est double | et sait bien l'art de feindre! | 
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 Mais | pour le mettre à bout, | j'ai des moyens | tout prêts: | 
 Jetez | ici | les yeux, | et connaissez vos traits; | 
1325 Ce billet | découvert | suffit pour vous confondre, | 
 Et | contre ce témoin | on n'a rien à répondre. | 

CÉLIMÈNE 
 Voilà donc le sujet qui vous trouble l'esprit? | 

ALCESTE 
 Vous ne rougissez pas en voyant cet écrit? | 

CÉLIMÈNE 
 Et par quelle raison faut-il que j'en rougisse? | 

ALCESTE 
1330 Quoi? | vous joignez ici l'audace à l'artifice? | 
 Le désavouerez-vous, pour n'avoir point de seing? | 

CÉLIMÈNE 
 Pourquoi désavouer un billet de ma main? | 

ALCESTE 
 Et vous pouvez le voir sans demeurer confuse | 
 Du cri_me | dont | vers moi | son style vous accuse? | 

CÉLIMÈNE 
1335 Vous ê_tes, | sans mentir, | un grand extravagant. | 

ALCESTE 
 Quoi? | vous bravez ainsi ce témoin convaincant? | 
 Et ce qu'il m'a fait voir de douceur pour Oronte | 
 N'a donc rien qui m'outrage, | et qui vous fasse honte? | 

CÉLIMÈNE 
 Oron_te! | Qui vous dit que la lettre est pour lui? | 

ALCESTE 
1340 Les gens | qui | dans mes mains | l'ont remise aujourd'hui. | 
 Mais je veux consentir qu'elle soit pour un autre: | 
 Mon coeur | en a-t-il moins à se plaindre du vôtre? | 
 En serez-vous | vers moi | moins coupable en effet? | 

CÉLIMÈNE 
 Mais | si c'est une femme à qui va ce billet, | 
1345 En quoi vous blesse-t-il? | et qu'a-t-il de coupable? | 

ALCESTE 
Ah! | le détour | est bon, | et l'excuse | admirable. | 
Je ne m'attendais pas, | je l'avoue, | à ce trait, | 
Et me voilà, | par là, | convaincu tout à fait. | 
Osez-vous recourir à ces ruses grossières? | 

1350 Et croyez-vous les gens | si privés de lumières? | 
Voyons, | voyons un peu par quel biais, | de quel air, | 
Vous voulez soutenir un mensonge si clair, | 
Et comment vous pourrez tourner | pour une femme | 
Tous les mots d'un billet qui montre tant de flamme? | 

1355 Ajustez, | pour couvrir un manquement de foi, | 
 Ce que je m'en vais lire...| 

CÉLIMÈNE 
      Il ne me plaît pas, | moi. | 
 Je vous trouve plaisant d'user d'un tel empire, | 
 Et de me dire au nez ce que vous m'osez dire. | 

ALCESTE 
 Non,|  non: | sans s'emporter, | prenez un peu souci � 
1360 De me justifi-er les termes que voici. | 

CÉLIMÈNE 
 Non, | je n'en veux rien faire; | et | dans cette occurrence, | 
 Tout ce que vous croirez | m'est de peu d'importance. | 

ALCESTE 
 De grâ_ce, | montrez-moi, | je serai satisfait, | 
 Qu'on peut | pour une femme | expliquer ce billet. | 

CÉLIMÈNE 
1365 Non, | il est pour Oronte, | et je veux qu'on le croie; | 

Je reçois tous ses soins avec beaucoup de joie; | 
J'admire ce qu'il dit, | j'estime ce qu'il est, | 
Et je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît. | 
Fai_tes, | prenez parti, | que rien ne vous arrête, | 

1370 Et ne me rompez pas davantage la tête. | 
ALCESTE 

Ciel! | rien de plus cruel | peut-il être inventé? | 
Et | jamais | coeur | fut-il | de la sor_te | traité? 
Quoi? | d'un juste courroux | je suis ému contre elle, | 

 C'est moi qui me viens plaindre,| et c'est moi qu'on querelle! | 
1375 On pousse ma douleur et mes soupçons à bout, | 

On me laisse tout croire, | on fait gloire de tout; | 
Et | cependant | mon coeur | est encore assez lâche 
Pour ne pouvoir briser la chaîne qui l'attache, | 
Et pour ne pas s'armer d'un généreux mépris 

1380 Contre l'ingrat objet dont il est trop épris! | 
 Ah! | que vous savez bien | ici, | contre moi-même, | 
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Perfi_de, | vous servir de ma faiblesse extrême, | 
Et ménager | pour vous | l'excès prodigi-eux 
De ce fatal amour | né de vos traîtres yeux! | 

1385 Défendez-vous au moins d'un crime qui m'accable, | 
Et cessez d'affecter | d'être | envers moi|  coupable; | 
Rendez-moi, | s'il se peut, | ce billet | innocent: | 
À vous prêter les mains | ma tendres_se | consent; | 
Efforcez-vous ici de paraître fidèle, | 

1390 Et je m'efforcerai, | moi, | de vous croire telle. | 
CÉLIMÈNE 

Allez, | vous êtes fou, | dans vos transports jaloux, | 
Et ne méritez pas l'amour qu'on a pour vous. | 
Je voudrais bien savoir qui pourrait me contraindre � 
À descendre pour vous aux bassesses de feindre, | 

1395 Et pourquoi, | si mon coeur penchait d'autre côté, | 
Je ne le dirais pas avec sincérité. | 
Quoi? | de mes sentiments | l'obligeante assurance | 
Contre tous vos soupçons | ne prend pas ma défense? | 
Auprès d'un tel garant, | sont-ils de quelque poids? | 

1400 N'est-ce pas m'outrager que d'écouter leur voix? | 
Et | puisque notre coeur fait un effort extrême � 
Lorsqu'il peut se résoudre à confesser qu'il aime, | 
Puisque l'honneur du sexe, | ennemi de nos feux, | 
S'oppose fortement à de pareils aveux, | 

1405 L'amant | qui voit | pour lui | franchir un tel obstacle | 
Doit-il impunément douter de cet oracle? | 
Et n'est-il pas coupable en ne s'assurant pas � 
À ce qu'on ne dit point qu'après de grands combats? | 
Allez, | de tels soupçons|  méritent ma colère, | 

1410 Et vous ne valez pas que l'on vous considère: | 
Je suis sotte, | et veux mal à ma simplicité 
De conserver encor pour vous quelque bonté; | 
Je devrais | autre part | attacher mon estime, | 
Et vous faire un sujet de plainte légitime. | 

ALCESTE 
1415 Ah! | traîtres_se, | mon faible | est étrange pour vous! | 

Vous me trompez sans doute avec des mots si doux; | 
Mais il n'importe, | il faut suivre ma destinée: | 
À votre foi | mon âme | est toute abandonnée; | 

 Je veux voir, | jusqu'au bout,|  quel sera votre coeur, | 
1420 Et si | de me trahir |  il aura la noirceur. | 

CÉLIMÈNE 
 Non, | vous ne m'aimez point comme il faut que l'on aime. | 

ALCESTE 
Ah! | rien n'est comparable à mon amour extrême; | 
Et | dans l'ardeur qu'il a de se montrer à tous, | 

 Il va jusqu'à former des souhaits contre vous. | 
1425 Oui, | je voudrais qu'aucun ne vous trouvât aimable, | 

Que vous fussiez réduite en un sort misérable, | 
Que le Ciel, | en naissant, | ne vous eût donné rien, | 
Que vous n'eussiez | ni rang, | ni naissan_ce, | ni bien, | 
Afin | que | de mon coeur | l'éclatant sacrifice | 

1430 Vous pût | d'un pareil sort | réparer l'injustice, | 
 Et que j'eusse la joie et la gloire, | en ce jour, | 
 De vous voir tenir tout des mains de mon amour. | 

CÉLIMÈNE 
 C'est me vouloir du bien d'une étrange manière! | 
 Me préserve le Ciel que vous ayez matière...!  
1435 Voici Monsieur Du Bois, | plaisamment figuré. | 
 

Scène IV : DU BOIS, CÉLIMÈNE, ALCESTE. 
 

ALCESTE 
 Que veut cet équipage, | et cet air effaré? | 
 Qu'as-tu? | 

DU BOIS 
   Monsieur...| 

ALCESTE 
     Hé bien? | 

DU BOIS 
       Voici bien des mystères. | 

ALCESTE 
 Qu'est-_ce? 

DU BOIS 
  Nous sommes mal, | Monsieur, | dans nos affaires.| 

ALCESTE 
 Quoi? | 
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DU BOIS 
     Parlerai-je haut? | 

ALCESTE 
                                         Oui, | parle, | et promptement. | 

DU BOIS 
1440 N'est-il point là quelqu'un...? | 

ALCESTE 
            Ah! | que d'amusement! | 
 Veux-tu parler? | 

DU BOIS 
    Monsieur, | il faut faire retraite. | 

ALCESTE 
 Comment? | 

DU BOIS 
   Il faut | d'ici | déloger sans trompette. | 

ALCESTE 
 Et pourquoi? | 

DU BOIS 
    Je vous dis qu'il faut quitter ce lieu. | 

ALCESTE 
 La cause? | 

DU BOIS 
   Il faut partir, | Monsieur, | sans dire adieu. | 

ALCESTE 
1445 Mais par quelle raison me tiens-tu ce langage? | 

DU BOIS 
 Par la raison, | Monsieur, | qu'il faut plier bagage. | 

ALCESTE 
 Ah! | je te casserai la tête assurément, | 
 Si tu ne veux, | maraud, | t'expliquer autrement. | 

DU BOIS 
 Monsieur, | un homme noir | et d'habit | et de mine | 
1450 Est venu nous laisser, | jusque dans la cuisine, | 

Un papier | griffonné d'une telle façon, | 
Qu'il faudrait, | pour le lire, | être pis qu'un démon. | 
C'est | de votre procès, | je n'en fais aucun doute; | 
Mais le diable d'enfer, | je crois, | n'y verrait goutte. | 

ALCESTE 
1455 Hé bien? | quoi? | ce papier, | qu'a-t-il à démêler, | 

 Traître, | avec le départ dont tu viens me parler? | 
DU BOIS 

C'est pour vous dire ici, | Monsieur, | qu'une heure ensuite, | 
Un hom_me | qui | souvent | vous vient rendre visite | 
Est venu vous chercher avec empressement, | 

1460 Et | ne vous trouvant pas, | m'a chargé doucement, | 
Sachant que je vous sers avec beaucoup de zèle, | 
De vous dire... | Attendez, | comme est-ce qu'il s'appelle? | 

ALCESTE 
 Laisse là son nom, | traître, | et dis ce qu'il t'a dit. | 

DU BOIS 
 C'est un de vos amis | enfin, | cela suffit. | 
1465 Il m'a dit | que | d'ici |  votre péril | vous chasse, | 
 Et que | d'être arrêté | le sort | vous y menace. | 

ALCESTE 
 Mais quoi? | n'a-t-il voulu te rien spécifi-er? | 

DU BOIS 
 Non: | il m'a demandé de l'encre et du papier, | 
 Et vous a fait un mot, | où vous pourrez, | je pense, | 
1470 Du fond de ce mystère | avoir la connaissance. | 

ALCESTE 
 Donne-le donc.|  

CÉLIMÈNE 
    Que peut envelopper ceci? | 

ALCESTE 
 Je ne sais;|  mais j'aspire à m'en voir éclairci. | 
 Auras-tu bientôt fait,  | impertinent au diable? | 

DU BOIS, après l'avoir longtemps cherché. 
 Ma foi! | je l'ai, | Monsieur, | laissé sur votre table. | 

ALCESTE 
1475 Je ne sais qui me tient...| 

CÉLIMÈNE 
                                            Ne vous emportez pas, | 
 Et courez démêler un pareil embarras. | 

 ALCESTE 
 Il semble que le sort, | quelque soin que je prenne, | 
 Ait juré d'empêcher que je vous entretienne; | 
 Mais | pour en triompher, | souffrez à mon amour � 
1480 De vous revoir, | Madame, | avant la fin du jour. | 
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ACTE V 
Scène première : ALCESTE, PHILINTE. 

 
ALCESTE 

 La résoluti-on | en est pri_se, | vous dis-je. | 
PHILINTE 

 Mais, | quel que soit ce coup, | faut-il qu'il vous oblige...? | 
ALCESTE 

Non: | vous avez beau faire et beau me raisonner, | 
Rien | de ce que je dis | ne me peut détourner: | 

1485 Trop de perversité | règne au siècle où nous sommes, | 
Et je veux me tirer du commerce des hommes. | 
Quoi? | Contre ma partie | on voit | tout à la fois | 
L'honneur, | la probité, | la pudeur, | et les lois; | 
On publie en tous lieux l'équité de ma cause; | 

1490 Sur la foi de mon droit | mon â_me | se repose: | 
Cependant | je me vois trompé par le succès; | 
J'ai | pour moi | la justice, | et je perds mon procès! | 
Un traî_tre, | dont on sait la scandaleuse histoire, | 
Est sorti | triomphant | d'une fausseté noire! | 

1495 Toute la bonne foi | cède à sa trahison! | 
Il trouve, | en m'égorgeant, | moyen d'avoir raison! | 
Le poids de sa grimace, où brille l'artifice, | 
Renverse le bon droit, | et tourne la justice! | 
Il fait | par un arrêt | couronner son forfait! | 

1500 Et | non content encor du tort que l'on me fait, | 
Il court | parmi le monde | un livre abominable, | 
Et de qui la lecture est même condamnable, | 
Un livre à mériter la dernière rigueur, | 
Dont le fourbe a le front de me faire l'auteur! | 

1505 Et | là-dessus, | on voit Oronte qui murmure, | 
Et tâche méchamment d'appuyer l'imposture! | 
Lui, | qui | d'un honnête homme | à la cour | tient le rang, | 
À qui je n'ai rien fait qu'être sincère et franc, | 
Qui me vient, | malgré moi, | d'une ardeur empressée, | 

1510 Sur des vers qu'il a faits | demander ma pensée; | 
Et | parce que j'en use avec honnêteté, | 
Et ne le veux trahir, | lui | ni la vérité, | 
Il aide à m'accabler d'un crime imaginaire! | 

 Le voilà devenu mon plus grand adversaire! | 
1515 Et | jamais | de son coeur | je n'aurai de pardon, | 

Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fût bon! | 
Et les hom_mes, | morbleu! | sont faits de cette sorte! | 
C'est à ces acti-ons que la gloire les porte! |  
Voilà la bonne foi, | le zèle vertueux, | 

1520 La justice | et l'honneur que l'on trouve chez eux! | 
Allons, | c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge: | 
Tirons-nous de ce bois et de ce coupe-gorge. | 
Puisque entre humains | ainsi | vous vivez en vrais loups, | 

 Traî_tres, | vous ne m'aurez | de ma vie | avec vous. | 
PHILINTE 

1525 Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes, | 
Et tout le mal | n'est pas si grand que vous le faites: | 
Ce que votre partie ose vous imputer | 
N'a point eu le crédit de vous faire arrêter; | 
On voit son faux rapport | lui-mê_me | se détruire,| 

1530 Et c'est une acti-on qui pourrait bien lui nuire. | 
ALCESTE 

Lui? | de semblables tours | il ne craint point l'éclat; | 
Il a permissi-on d'être franc scélérat; | 
Et |  loin | qu'à son crédit | nuise cette aventure, | 
On l'en verra demain en meilleure posture. | 

PHILINTE 
1535 Enfin | il est constant qu'on n'a point trop donné | 

Au bruit | que | contre vous | sa malice a tourné: | 
De ce côté | déjà | vous n'avez rien à craindre; | 
Et | pour votre procès, | dont vous pouvez vous plaindre, | 
Il vous est | en justice | aisé d'y revenir, | 

1540 Et | contre cet arrêt...|  
ALCESTE 

                                         Non | je veux m'y tenir. | 
Quelque sensible tort qu'un tel arrêt me fasse, | 
Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse: | 
On y voit trop | à plein | le bon droit | maltraité, | 
Et je veux qu'il demeure à la postérité � 

1545 Comme une marque insigne, | un fameux témoignage 
 De la méchanceté des hommes de notre âge. | 
 Ce sont vingt mille francs qu'il m'en pourra coûter; | 
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Mais, | pour vingt mille francs, | j'aurai droit de pester � 
Contre l'iniquité de la nature humaine, | 

1550 Et de nourrir | pour elle | une immortelle haine. | 
PHILINTE 

 Mais enfin...|  
ALCESTE 

        Mais enfin, | vos soins | sont superflus: | 
Que pouvez-vous, | Monsieur, | me dire là-dessus? | 
Aurez-vous bien le front de me vouloir | en face | 
Excuser les horreurs de tout ce qui se passe? | 

PHILINTE 
1555 Non: | je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît: | 

Tout marche par cabale et par pur intérêt; | 
Ce n'est plus que la ruse | aujourd'hui | qui l'emporte, | 
Et les hom_mes | devraient être faits d'autre sorte. | 
Mais est-ce une raison que leur peu d'équité | 

1560 Pour vouloir se tirer de leur soci-été? | 
Tous ces défauts humains | nous donnent dans la vie � 
Des moyens d'exercer notre philosophie: | 
C'est le plus bel emploi que trouve la vertu; | 
Et | si | de probité | tout était revêtu, | 

1565 Si tous les coeurs étaient francs, | justes et dociles, | 
La plupart des vertus | nous seraient inutiles, | 
Puisqu'on en met l'usage à pouvoir | sans ennui | 
Supporter, | dans nos droits, | l'injustice d'autrui; | 
Et | de même qu'un coeur d'une vertu profonde... | 

ALCESTE 
1570 Je sais que vous parlez, | Monsieur, | le mieux du monde; | 

En beaux raisonnements | vous abondez toujours; | 
Mais vous perdez le temps | et tous vos beaux discours. | 
La raison, | pour mon bien, | veut que je me retire: | 
Je n'ai point | sur ma langue | un assez grand empire; | 

1575 De ce que je dirais | je ne répondrais pas, | 
Et je me jetterais cent choses sur les bras. | 
Laissez-moi, | sans dispute, | attendre Célimène: | 
Il faut qu'elle consente au dessein qui m'amène; | 
Je vais voir si son coeur a de l'amour pour moi, | 

1580 Et c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi. | 
 

PHILINTE 
 Montons chez Éli-ante, | attendant sa venue. | 

ALCESTE 
Non: | de trop de souci | je me sens l'âme | émue. | 
Allez-vous-en la voir, | et me laissez enfin � 
Dans ce petit coin sombre, | avec mon noir chagrin. | 

PHILINTE 
1585 C'est une compagnie étrange pour attendre, | 
 Et je vais obliger Éli-ante à descendre. | 
 

Scène II : ORONTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE. 
 

ORONTE 
Oui, | c'est à vous de voir | si | par des noeuds si doux, | 
Mada_me, | vous voulez m'attacher tout à vous. | 
Il me faut | de votre âme | une pleine assurance: | 

1590 Un amant | là-dessus | n'aime point qu'on balance. | 
Si l'ardeur de mes feux a pu vous émouvoir, | 
Vous ne devez point feindre à me le faire voir; | 
Et la preuve, | après tout, | que je vous en demande, | 
C'est de ne plus souffrir qu'Alceste vous prétende, | 

1595 De le sacrifi-er, | Madame, | à mon amour, | 
 Et | de chez vous | enfin | le bannir dès ce jour. | 

CÉLIMÈNE 
 Mais quel sujet si grand | contre lui | vous irrite, | 
 Vous à qui j'ai tant vu parler de son mérite? | 

ORONTE 
 Madame, | il ne faut point ces éclaircissements; | 
1600 Il s'agit de savoir quels sont vos sentiments. | 
 Choisissez, | s'il vous plaît, | de garder l'un ou l'autre: | 
 Ma résoluti-on | n'attend rien que la vôtre. | 

ALCESTE, sortant du coin où il s'était retiré. 
 Oui, | Monsieur | a raison: | Madame, | il faut choisir, | 
 Et sa demande | ici | s'accorde à mon désir. | 
1605 Pareille ardeur | me presse, | et même soin | m'amène; | 
 Mon amour | veut | du vôtre | une marque certaine, | 
 Les cho_ses | ne sont plus pour traîner en longueur, | 
 Et voici le moment d'expliquer votre coeur. | 
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ORONTE 
 Je ne veux point, | Monsieur, | d'une flamme importune | 
1610 Troubler aucunement votre bonne fortune. | 

ALCESTE 
 Je ne veux point, | Monsieur, | jaloux | ou non jaloux, | 
 Partager | de son coeur | rien du tout | avec vous. | 

ORONTE 
 Si votre amour | au mien | lui semble préférable...| 

ALCESTE 
 Si | du moindre penchant | elle est | pour vous | capable...| 

ORONTE 
1615 Je jure de n'y rien prétendre désormais. | 

ALCESTE 
 Je jure hautement de ne la voir jamais. | 

ORONTE 
 Mada_me, | c'est à vous de parler sans contrainte. | 

ALCESTE 
 Mada_me, | vous pouvez vous expliquer sans crainte. | 

ORONTE 
 Vous n'avez qu'à nous dire où s'attachent vos voeux. | 

ALCESTE 
1620 Vous n'avez qu'à trancher, | et choisir | de nous deux. | 

ORONTE 
 Quoi? | sur un pareil choix | vous semblez être en peine! | 

ALCESTE 
 Quoi? | votre â_me | balance | et paraît incertaine! | 

CÉLIMÈNE 
 Mon Dieu! | que cette instance | est là | hors de saison, | 
 Et que vous témoignez, | tous deux, | peu de raison! | 
1625 Je sais prendre parti sur cette préférence, | 

Et ce n'est pas mon coeur | maintenant | qui balance: | 
Il n'est point suspendu, | sans doute, | entre vous deux, | 
Et rien n'est si tôt fait que le choix de nos voeux. | 
Mais je souffre, | à vrai dire, | une gêne trop forte � 

1630 À prononcer en face un aveu de la sorte: | 
Je trouve que ces mots qui sont désobligeants � 
Ne se doivent point dire en présence des gens; | 
Qu'un coeur | de son penchant | donne assez de lumière, � 
Sans qu'on nous fasse aller jusqu'à rompre en visière; | 

1635 Et qu'il suffit enfin que de plus doux témoins � 
 Instruisent un amant du malheur de ses soins. | 

ORONTE 
 Non, | non, | un franc aveu | n'a rien que j'appréhende: | 
 J'y consens pour ma part.| 

ALCESTE 
      Et moi, | je le demande: | 
 C'est son éclat | surtout | qu'ici | j'ose exiger, | 
1640 Et je ne prétends point vous voir rien ménager. | 

Conserver tout le monde | est votre grande étude; | 
Mais | plus d'amusement, | et plus d'incertitude: | 
Il faut vous expliquer nettement là-dessus, | 
Ou bien | pour un arrêt | je prends votre refus; | 

1645 Je saurai, | de ma part, | expliquer ce silence, | 
 Et me tiendrai pour dit tout le mal que j'en pense. | 

ORONTE 
 Je vous sais fort bon gré, | Monsieur, | de ce courroux, | 
 Et je lui dis ici même chose que vous. | 

CÉLIMÈNE 
 Que vous me fatiguez avec un tel caprice! | 
1650 Ce que vous demandez | a-t-il de la justice? | 
 Et ne vous dis-je pas quel motif me retient? | 
 J'en vais prendre pour juge Éli-ante qui vient. | 
 

Scène III : ÉLIANTE, ORONTE, PHILINTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE. 
 

CÉLIMÈNE 
 Je me vois, | ma cousine, | ici | persécutée � 
 Par des gens dont l'humeur y paraît concertée. | 
1655 Ils veu_lent | l'un et l'autre, | avec même chaleur, | 

Que je prononce entre eux le choix que fait mon coeur, | 
Et que, | par un arrêt | qu'en face | il me faut rendre, | 
Je défende | à l'un d'eux | tous les soins qu'il peut prendre. | 
Dites-moi si jamais cela se fait ainsi. | 

ÉLIANTE 
1660 N'allez point | là-dessus | me consulter ici: | 

Peut-être | y pourriez-vous être mal adressée, | 
Et je suis pour les gens qui disent leur pensée. | 
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ORONTE 
 Mada_me, | c'est en vain que vous vous défendez. | 

ALCESTE 
 Tous vos détours | ici | seront mal secondés. | 

ORONTE 
1665 Il faut, | il faut parler, | et lâcher la balance. | 

ALCESTE 
 Il ne faut que poursuivre à garder le silence. | 

ORONTE 
 Je ne veux qu'un seul mot pour finir nos débats. | 

ALCESTE 
 Et moi, | je vous entends si vous ne parlez pas. | 

 
Scène dernière : ACASTE, CLITANDRE, ARSINOÉ , ÉLIANTE, ORONTE, 

PHILINTE, CÉLIMÈNE, ALCESTE. 
 

ACASTE 
 Mada_me,|  nous venons | tous deux, | sans vous déplaire, | 
1670 Éclaircir | avec vous | une petite affaire. | 

CLITANDRE 
 Fort à propos, | Messieurs, | vous vous trouvez ici, | 
 Et vous êtes mêlés dans cette affaire aussi. | 

ARSINOÉ 
 Mada_me, | vous serez surprise de ma vue; | 
 Mais ce sont ces messieurs qui causent ma venue: | 
1675 Tous deux | ils m'ont trouvée, | et se sont plaints à moi � 

D'un trait à qui mon coeur ne saurait prêter foi. | 
J'ai | du fond de votre âme | une trop haute estime, | 
Pour vous croire jamais capable d'un tel crime: | 
Mes yeux | ont démenti leurs témoins les plus forts; | 

1680 Et | l'amitié | passant sur de petits discords, | 
J'ai bien voulu | chez vous | leur faire compagnie, | 
Pour vous voir vous laver de cette calomnie. | 

ACASTE 
 Oui, Mada_me, | voyons, | d'un esprit adouci, | 
 Comment vous vous prendrez à soutenir ceci. | 
1685 Cette let_tre | par vous | est écrite à Clitandre. | 

CLITANDRE 
 Vous avez | pour Acaste | écrit ce billet tendre. | 

ACASTE 
 Messieurs, | ces traits | pour vous | n'ont point d'obscurité, | 
 Et je ne doute pas que sa civilité | 
 À connaître sa main | n'ait trop su vous instruire; | 
1690 Mais ceci vaut assez la peine de le lire. 

Vous êtes un étrange homme, Clitandre, de condamner mon 
enjouement, et de me reprocher que je n'ai jamais tant de joie que 
lorsque je ne suis pas avec vous. Il n'y a rien de plus injuste; et si 
vous ne venez bien vite me demander pardon de cette offense, je ne 
vous le pardonnerai de ma vie. Notre grand flandrin de Vicomte... 
 Il devrait être ici. 

Notre grand flandrin de Vicomte, par qui vous commencez vos 
plaintes, est un homme qui ne saurait me revenir; et depuis que je l'ai 
vu, trois quarts d'heure durant, cracher dans un puits pour faire des 
ronds, je n'ai pu jamais prendre bonne opinion de lui. Pour le petit 
Marquis... 
 C'est moi-même, Messieurs, sans nulle vanité. 

Pour le petit Marquis, qui me tint hier longtemps la main, je 
trouve qu'il n'y a rien de si mince que toute sa personne; et ce sont de 
ces mérites qui n'ont que la cape et l'épée. Pour l'homme aux rubans 
verts... 
 À vous le dé, Monsieur. 

Pour l'homme aux rubans verts, il me divertit quelquefois avec 
ses brusqueries et son chagrin bourru; mais al est cent moments où je 
le trouve le plus fâcheux du monde. Et pour l'homme au sonnet... 

Voici votre paquet. 
Et pour l'homme au sonnet, qui s'est jeté dans le bel esprit et 

veut être auteur malgré tout le monde, je ne puis me donner la peine 
d'écouter ce qu'il dit; et sa prose me fatigue autant que ses vers. 
Mettez-vous donc en tête que je ne me divertis pas toujours si bien 
que vous pensez, que je vous trouve à dire plus que je ne voudrais, 
dans toutes les parties où l'on m'entraîne, et que c'est un merveilleux 
assaisonnement aux plaisirs qu'on goûte que la présence des gens 
qu'on aime. 

CLITANDRE 
 Me voici maintenant,  moi. 

Votre Clitandre dont vous me parlez, et qui fait tant le 
doucereux, est le dernier des hommes pour qui j'aurais de l'amitié. Il 
est extravagant de se persuader qu'on l'aime; et vous l'êtes de croire 
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qu'on ne vous aime pas. Changez, pour être raisonnable, vos 
sentiments contre les siens; et voyez-moi le plus que vous pourrez, 
pour m'aider à porter le chagrin d'en être obsédée. 

D'un fort beau caractère | on voit là | le modèle, | 
Madame, | et vous savez comment cela s'appelle. | 
Il suffit: | nous allons | l'un et l'autre | en tous lieux | 
Montrer | de votre coeur | le portrait glori-eux. | 

ACASTE 
1695 J'aurais de quoi vous dire, | et | belle | est la matière; | 

Mais je ne vous tiens pas digne de ma colère; | 
Et je vous ferai voir que les petits marquis | 
Ont, | pour se consoler, | des coeurs | du plus haut prix. | 

ORONTE 
 Quoi? | de cette façon | je vois qu'on me déchire, | 
1700 Après tout ce | qu'à moi | je vous ai vu m'écrire! | 

Et votre coeur, | paré de beaux semblants d'amour, | 
À tout le genre humain | se promet tour à tour! | 
Allez, | j'étais trop dupe, | et je vais ne plus l'être. | 
Vous me faites un bien, | me faisant vous connaître: | 

1705 J'y profite d'un coeur | qu'ainsi | vous me rendez, | 
Et trouve ma vengeance en ce que vous perdez. | 
Monsieur, | je ne fais plus d'obstacle à votre flamme, | 
Et vous pouvez conclure affaire avec Madame. | 

ARSINOÉ 
 Cer_tes, | voilà le trait du monde le plus noir; | 
1710 Je ne m'en saurais taire, | et me sens émouvoir. | 

Voit-on des procédés qui soient pareils aux vôtres? | 
Je ne prends point de part aux intérêts des autres; | 
Mais Monsieur, | que | chez vous | fixait votre bonheur, | 
Un homme comme lui, | de mérite et d'honneur, | 

1715 Et qui vous chérissait avec idolâtrie, | 
 Devait-il...?| 

ALCESTE 
   Laissez-moi, | Mada_me, | je vous prie, | 

Vider mes intérêts | moi-mê_me | là-dessus, | 
Et ne vous chargez point de ces soins superflus. | 
Mon coeur | a beau vous voir prendre ici sa querelle, | 

1720 Il n'est point en état de payer ce grand zèle; | 
 Et ce n'est pas à vous que je pourrai songer, | 

 Si | par un autre choix | je cherche à me venger. | 
ARSINOÉ 

 Hé! | croyez-vous, | Monsieur, | qu'on ait cette pensée, | 
 Et que | de vous avoir | on soit tant empressée? | 
1725 Je vous trouve un esprit | bien plein de vanité, | 

Si | de cette créance | il peut s'être flatté. | 
Le rebut de Madame | est une marchandise 
Dont on aurait grand tort d'être si fort éprise. | 
Détrompez-vous, | de grâce, | et portez-le moins haut: | 

1730 Ce ne sont pas des gens comme moi qu'il vous faut; | 
 Vous ferez bien encor de soupirer pour elle, | 
 Et je brûle de voir une uni-on si belle. | 
Elle se retire. 

ALCESTE 
 Hé bien! | je me suis tu, | malgré ce que je voi, | 
 Et j'ai laissé parler tout le monde avant moi: | 
1735 Ai-je pris | sur moi-même | un assez long empire, | 
 Et puis-je maintenant...|  

CÉLIMÈNE 
      Oui, | vous pouvez tout dire: | 

Vous en êtes en droit, | lorsque vous vous plaindrez, | 
Et de me reprocher tout ce que vous voudrez. | 
J'ai tort, | je le confesse, | et mon âme confuse | 

1740 Ne cherche à vous payer d'aucune vaine excuse. | 
J'ai | des au_tres | ici | méprisé le courroux, | 
Mais je tombe d'accord de mon crime envers vous. | 
Votre ressentiment, | sans doute, | est raisonnable: | 
Je sais combien je dois vous paraître coupable, | 

1745 Que toute chose dit que j'ai pu vous trahir, | 
 Et qu'enfin | vous avez sujet de me haïr. | 
 Faites-le, | j'y consens. | 

ALCESTE 
         Hé! | le puis-_je, | traîtresse? | 
 Puis-je ainsi triompher de toute ma tendresse? | 
 Et | quoique avec ardeur | je veuille vous haïr, | 
1750 Trouvé-je un coeur | en moi | tout prêt à m'obéir? | 
 Vous voyez ce que peut une indigne tendresse,| 
 Et je vous fais | tous deux | témoins de ma faiblesse. | 
 Mais, | à vous dire vrai, | ce n'est pas encor tout, | 
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 Et vous allez me voir la pousser jusqu'au bout, | 
1755 Montrer que c'est à tort | que | sa_ges | on nous nomme, | 

Et que | dans tous les coeurs | il est toujours de l'homme. | 
Oui, | je veux bien, | perfide, | oublier vos forfaits; | 
J'en saurai, | dans mon âme, | excuser tous les traits, | 
Et me les couvrirai du nom d'une faiblesse � 

1760 Où le vice du temps porte votre jeunesse, | 
Pourvu que votre coeur veuille donner les mains � 
Au dessein que j'ai fait de fuir tous les humains, | 
Et que | dans mon désert, où j'ai fait voeu de vivre, | 
Vous soyez, | sans tarder, | résolue à me suivre: | 

1765 C'est par là seulement | que, | dans tous les esprits, | 
 Vous pouvez réparer le mal de vos écrits, | 
 Et | qu'après cet éclat, qu'un noble coeur abhorre, | 
 Il peut m'être permis de vous aimer encore. | 

CÉLIMÈNE 
 Moi, | renoncer au monde avant que de vieillir, | 
1770 Et | dans votre désert | aller m'ensevelir? | 

ALCESTE 
Et | s'il faut | qu'à mes feux | votre flam_me | réponde, | 
Que vous doit importer tout le reste du monde? | 
Vos désirs | avec moi | ne sont-ils pas contents? | 

CÉLIMÈNE 
 La solitude | effraie une âme de vingt ans: | 
1775 Je ne sens point la mienne | assez grande, | assez forte, | 

Pour me résoudre à prendre un dessein de la sorte. | 
Si le don de ma main peut contenter vos voeux, | 
Je pourrai me résoudre à serrer de tels noeuds; | 
Et l'hymen...| 

ALCESTE 
       Non: | mon coeur | à présent | vous déteste, | 
1780 Et ce refus | lui seul | fait plus que tout le reste. | 

Puisque vous n'êtes point en des li-ens si doux � 
Pour trouver tout en moi, comme moi tout en vous, | 
Allez, | je vous refuse, | et ce sensible outrage | 
De vos indignes fers | pour jamais | me dégage. | 

Célimène se retire, et Alceste parle à Éliante. 
1785 Mada_me, | cent vertus | ornent votre beauté, | 

Et je n'ai vu | qu'en vous | de la sincérité; | 

De vous, | depuis longtemps, | je fais un cas extrême; | 
Mais laissez-moi toujours vous estimer de même; | 
Et souffrez que mon cour, | dans ses troubles divers, | 

1790 Ne se présente point à l'honneur de vos fers: | 
Je m'en sens trop indigne, | et commence à connaître | 
Que le Ciel | pour ce noeud | ne m'avait point fait naître; | 
Que ce serait pour vous un hommage trop bas � 
Que le rebut d'un coeur qui ne vous valait pas; | 

1795 Et qu'enfin... | 
ÉLIANTE 

                                Vous pouvez suivre cette pensée: | 
Ma main | de se donner | n'est pas embarrassée; | 
Et voilà votre ami, | sans trop m'inqui-éter, | 
Qui, | si je l'en priais, | la pourrait accepter. | 

PHILINTE 
 Ah! | cet honneur, | Madame, | est toute mon envie, | 
1800 Et j'y sacrifierais | et mon sang | et ma vie. | 

ALCESTE 
Puissiez-vous, | pour goûter de vrais contentements, | 
L'un pour l'autre | à jamais | garder ces sentiments! | 
Trahi de toutes parts, | accablé d'injustices, | 
Je vais sortir d'un gouffre où triomphent les vices, | 

1805 Et chercher | sur la terre | un endroit | écarté | 
 Où | d'être homme d'honneur | ont ait la liberté. | 

PHILINTE 
 Allons, | Madame, | allons employer toute chose, � 
 Pour rompre le dessein que son coeur se propose. | 
 
 

 


