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Verlaine, Sonnets 1 

NEVERMORE 
 Souvenir | souvenir | que me veux-tu ? | L'automne | 
 Faisait voler la grive à travers l'air atone, | 
 Et le soleil | dardait un rayon monotone  
 Sur le bois jaunissant où la bise détone. | 
  
 Nous étions seul à seule | et marchions en rêvant, | 
 Elle et moi, | les cheveux et la pensée | au vent | 
 Soudain, | tournant vers moi son regard émouvant : | 
 « Quel fut ton plus beau jour ! » | fit sa voix d'or vivant | 
 
 Sa voix douce et sonore au frais timbre angélique. | 
 Un sourire discret | lui donna la réplique, | 
 Et je baisai sa main blan_che | dévotement. | 
 
 - Ah ! | les premières fleurs | qu'elles sont parfumées | 
 Et qu'il bruit avec un murmure charmant | 
 Le premier oui qui sort de lèvres bien-aimées !  
 
APRÈS TROIS ANS 
 Ayant poussé la porte étroite qui chancelle, | 
 Je me suis promené dans le petit jardin 
 Qu'éclairait doucement le soleil du matin, | 
 Pailletant chaque fleur d'une humide étincelle. | 
 
 Rien n'a changé. | J'ai tout revu : | l'humble tonnelle 
 De vigne folle avec les chaises de rotin... | 
 Le jet d'eau | fait toujours son murmure argentin | 
 Et le vieux trem_ble | sa plainte sempiternelle. 
 
 Les ro_ses | comme avant | palpi_tent; | comme avant, | 
 Les grands lys orgueilleux | se balancent au vent, | 
 Chaque alouette qui va et vient | m'est connue. 
 
 Mê_me|  j'ai retrouvé | debout | la Velléda, 
 Dont le plâtre s'écaille au bout de l'avenue, | 
 - Grê_le | parmi l'odeur fade du réséda.  
 
VŒU 

Ah! | les oaristys! | les premières maîtresses! | 
L'or des cheveux, |  l'azur des yeux, | la fleur des chairs, | 
Et puis, | parmi l'odeur des corps jeunes et chers, | 
La spontanéité craintive des caresses! | 

  
Sont-elles assez loin, | toutes ces allégresses 
Et toutes ces candeurs! | Hélas! | tou_tes | devers 
Le Printemps des regrets | ont fui les noirs hivers  
De mes ennuis | de mes dégoûts | de mes détresses! | 

  
Si que me voilà seul à présent, | morne et seul, | 
Morne et désespéré, | plus glacé qu'un aïeul, | 
Et tel qu'un orphelin pau_vre | sans soeur aînée. | 

  
Ô | la femme | à l'amour câlin et réchauffant, | 
Dou_ce, | pensive et brune, | et jamais étonnée, | 
Et qui | parfois | vous baise au front comme un enfant!  
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LASSITUDE 
 De la douceur | de la douceur | de la douceur! | 
 Calme un peu ces transports fébri_les | ma charmante. 
 Même au fort du déduit | parfois | vois-tu | l'amante | 
 Doit avoir l'abandon paisible de la soeur. | 
 
 Sois langoureu_se | fais ta caresse endormante, 
 Bien égaux | tes soupirs | et ton regard | berceur. | 
 Va, | l'étreinte jalouse et le spasme obsesseur | 
 Ne valent pas un long baiser |  même qui mente! | 
 
 Mais | dans ton cher coeur d'or | me dis-tu | mon enfant | 
 La fauve passi-on | va | sonnant l'olifant!... | 
 Laisse-la trompetter à son ai_se, | la gueuse! 
 
 Mets ton front sur mon front | et ta main dans ma main, | 
 Et fais-moi des serments que tu rompras demain, | 
 Et pleurons jusqu'au jour, | ô | petite fougueuse 
 
 MON RÊVE FAMILIER 
 Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant 
 D'une femme inconnue, | et que j'aime, | et qui m'aime, | 
 Et qui n'est, | chaque fois, | ni tout à fait la même | 
 Ni tout à fait une autre, | et m'aime | et me comprend. | 
  
 Car elle me comprend, | et mon coeur | transparent 
 Pour elle seule, | hélas! | cesse d'être un problème | 
 Pour elle seule, | et les moiteurs de mon front blême, | 
 Elle seu_le | les sait rafraîchir en pleurant. | 
 
 Est-elle brune, | blonde | ou rous_se? | Je l'ignore. | 
 Son nom? | Je me souviens qu'il est doux et sonore, 
 Comme ceux des aimés que la vie exila. | 
 
 Son regard | est pareil au regard des statues, | 
 Et, | pour sa voix, | lointaine, | et calme, | et grave, |elle a 
 L'inflexi-on des voix chères qui se sont tues.  
 
À UNE FEMME  
 À vous | ces vers, | de par la grâce consolante 
 De vos grands yeux où rit et pleure un rêve doux, | 
 De par votre âme pure et toute bonne, | à vous | 
 Ces vers | du fond de ma détresse vi-olente. | 
 
 C'est | qu'hélas | le hideux cauchemar qui me hante | 
 N'a pas de trêve | et va | furi-eux, | fou, | jaloux, | 
 Se multipliant comme un cortège de loups | 
 Et se pendant après mon sort qu'il ensanglante! | 
 
 Oh! | je souf_fre, | je souffre affreusement, | si bien 
 Que le gémissement premier du premier homme | 
 Chassé d'Eden | n'est qu'une églogue au prix du mien! | 
 
 Et les soucis que vous pouvez avoir | sont comme 
 Des hirondelles sur un ciel d'après-midi | 
 - Chè_re,- | par un beau jour de septembre attiédi.  
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L'ANGOISSE 
 Natu_re, | rien de toi | ne m'émeut, | ni les champs 
 Nourriciers, | ni l'écho vermeil des pastorales 
 Sicili-en_nes | ni les pompes aurorales, | 
 Ni la solennité dolente des couchants. | 
 
 Je ris de l'Art | je ris de l'Homme | aussi | des chants | 
 Des vers | des temples grecs | et des tours en spirales 
 Qu'éti_rent | dans le ciel vi_ de | les cathédrales, | 
 Et je vois | du même oeil | les bons et les méchants. | 
 
 Je ne crois pas en Dieu | j'abjure | et je renie 
 Toute pensée, | et | quant à la vieille ironie, | 
 L'Amour | je voudrais bien qu'on ne m'en parlât plus. | 
 
 Lasse de vivre, | ayant peur de mourir, | pareille 
 Au brick perdu | jouet du flux et du reflux, | 
 Mon â_me | pour d'affreux naufra_ges | appareille.  
 
UNE GRANDE DAME 
 Belle "à damner les saints" | à troubler | sous l'aumusse | 
 Un vieux juge! | elle marche impéri-alement | 
 Elle parle | et ses dents font un miroitement - | 
 Itali-en, | avec un léger accent russe. | 
 
 Ses yeux froids | où l'émail sertit le bleu de Prusse | 
 Ont l'éclat insolent et dur du di-amant. | 
 Pour la splendeur du sein, | pour le rayonnement 
 De la peau, | nulle reine ou courtisa_ne, | fût-ce 
 
 Cléopâ_tre | la lynce | ou la chatte Ninon, | 
 N'égale sa beauté pratici-en_ne, | non! | 
 Vois, | ô | bon Buridan | : "C'est une grande dame!" | 
 
 Il faut | - pas de milieu! -|  l'adorer à ses genoux, | 
 Plat, | n'ayant d'astre au cieux que ses lourds cheveux roux, | 
 Ou bien lui cravacher la face, | à cette femme!  
 
MONSIEUR PRUDHOMME 
 Il est grave : | il est maire et père de famille. | 
 Son faux col | engloutit son oreil_le. | Ses yeux | 
 Dans un rêve sans fin | flo_ttent, | insouci-eux, | 
 Et le printemps en fleur | sur ses pantou_fles | brille. | 
 
 Que lui fait l'astre d'or, | que lui fait la charmille 
 Où l'oiseau chante à l'ombre | et que lui font les cieux, | 
 Et les prés verts | et les gazons silenci-eux? | 
 Monsieur Prudhom_me | songe à mari-er sa fille 
 
 Avec monsieur Machin, | un jeune homme cossu. | 
 Il est juste milieu, | botaniste et | pansu. | 
 Quant aux faiseurs de vers, | ces vauriens, | ces maroufles, | 
 
 Ces fainéants barbus, | mal peignés, | il les a 
 Plus en horreur que son éternel coryza, | 
 Et le printemps | en fleur|  brille sur ses pantoufles.  
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SAGESSE I - V 
Beauté des fem_mes, | leur faiblesse, | et ces mains pâles 
Qui font souvent le bien | et peuvent tout le mal, | 
Et ces yeux, où plus rien ne reste d’animal 
Que juste assez pour dire : « assez » aux fureurs mâles ! | 
 
Et | toujours, | maternelle endormeuse des râles, | 
Même quand elle ment, | cette voix ! | Matinal 
Appel, | ou chant bien doux à vêpre, | ou frais signal, | 
Ou beau sanglot qui va mourir au pli des châles !... | 
 
Hommes durs ! | Vie atroce et laide d’ici-bas ! | 
Ah ! | que | du moins, | loin des baisers et des combats, | 
Quelque cho_se | demeure un peu sur la montagne, 
 
Quelque chose du coeur enfantin et subtil, | 
Bonté, | respect ! | Car, | qu’est-ce qui nous accompagne, | 
Et | vraiment, | quand la mort viendra, | que reste-t-il ? 
 

SAGESSE I - VI 
Ô | vous, | comme un qui boite au loin, | Chagrins et Joies, | 
Toi,| coeur saignant d'hier qui flambes aujourd'hui, | 
C'est vrai pourtant que c'est fini, | que tout a fui 
De nos sens, | aussi bien les ombres que les proies. | 
 
Vieux bonheurs, | vieux malheurs, | comme une file d'oies 
Sur la route en poussière où tous les pieds ont lui, | 
Bon voyage ! | Et le Rire, | et, | plus vielle que lui, | 
Toi, | Tristes_se, | noyée au vieux noir que tu broies ! | 
 
Et le reste ! | - Un doux vide, | un grand renoncement |, 
Quelqu'un | en nous | qui sent la paix | immensément, | 
Une candeur d'âme d'une fraîcheur délici-euse... 
 
Et voyez ! | notre coeur qui saignait sous l'orgueil, | 
Il flambe dans l'amour, | et s'en va faire accueil 
À la vie, | en faveur d'une mort préci-euse ! 
 

SAGESSE I - VII 
Les faux beaux jours | ont lui tout le jour, | ma pauvre âme, | 
Et les voici | vibrer aux cuivres du couchant. | 
Ferme les yeux, | pauvre âme, | et rentre sur-le-champ : 
Une tentati-on des pi_res. | Fuis l'infâme. | 
 
Ils ont lui tout le jour en longs grêlons de flamme, | 
Battant toute vendange aux colli_nes, | couchant 
Toute moisson de la vallée, | et ravageant 
Le ciel tout bleu, | le ciel chanteur qui te réclame. | 
 
Ô | pâlis, | et va-t'en, | lente | et joignant les mains. | 
Si ces hiers allaient manger nos beaux demains. | 
Si la vieille folie était encore en route. | 
 
Ces souvenirs, | va-t-il falloir les retuer. | 
Un assaut furi-eux, | le suprê_me, | sans doute! | 
Ô | va prier contre l'ora_ge, | va prier. 
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SAGESSE I - VIII 
La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles | 
Est une oeuvre de choix qui veut beaucoup d'amour. | 
Rester gai | quand le jour, | tris_te, | succède au jour, | 
Être fort, | et s'user en circonstances viles, | 
 
N'enten_dre, | n'écouter aux bruits des grandes villes 
Que l'appel, | ô | mon Dieu, | des cloches dans la tour, | 
Et faire un de ces bruits soi-mê_me, | cela pour 
L'accomplissement vil de tâches puériles, | 
 
Dormir chez les pêcheurs | étant un pénitent, | 
N'aimer que le silence | et converser pourtant, | 
Le temps | si long | dans la pati-en_ce | si grande, 
 
Le scrupule naïf aux repentirs têtus, | 
Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus ! | 
- Fi, | dit l'Ange Gardien, | de l'orgueil qui marchande ! 
 

SAGESSE I - IX 
Sagesse d'un Louis Raci_ne, | je t'envie ! | 
Ô | n'avoir pas suivi les leçons de Rollin, | 
N'être pas né dans le grand siècle à son déclin, | 
Quand le soleil couchant, | si beau, | dorait la vie, | 
 
Quand Maintenon | jetait | sur la France ravie | 
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de lin, | 
Et | royale | abritait la veuve et l'orphelin, | 
Quand l'étu_de | de la prière | était suivie, | 
 
Quand poète et docteur, | simplement, | bonnement, | 
Communi-aient avec des ferveurs de novices, | 
Hum_bles | servaient la Messe | et chantaient aux offices | 
 
Et, | le printemps venu, | prenaient un soin charmant 
D'aller | dans les Auteuils | cueillir lilas et roses | 
En louant Dieu, | comme Garo, | de toutes choses ! 
 

SAGESSE I - X 
Non. | Il fut gallican, | ce siècle, | et janséniste ! | 
C'est vers le Moyen Age énorme et délicat 
Qu'il faudrait que mon coeur en pan_ne | naviguât, | 
Loin de nos jours d'esprit charnel et de chair triste. | 
 
Roi politici-en, | moine, | artisan, | chimiste, | 
Architec_te, | soldat, | médecin, | avocat, | 
Quel temps ! | Oui, | que mon coeur naufragé | rembarquât 
Pour toute cette force arden_te, | souple, | artiste ! | 
 
Et | là | que j'eusse part - | quelcon_que, | chez les rois 
Ou bien ailleurs, | n'importe, - | à la chose vitale, | 
Et que je fusse un saint, | actes bons, | pensers droits, | 
 
Haute théologie | et solide morale, | 
Guidé par la folie unique de la Croix| 
Sur tes ailes de pierre, | ô | folle Cathédrale ! 
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SAGESSE I - XVIII 
Et j'ai revu l'enfant unique : | il m'a semblé 
Que s'ouvrait | dans mon coeur | la dernière blessure, | 
Celle dont la douleur | plus exqui_se | m'assure 
D'une mort désirable | en un jour | consolé. | 
 
La bonne flèche aiguë | et sa fraîcheur qui dure ! | 
En ces instants choisis | elles ont éveillé 
Les rêves un peu lourds du scrupule ennuyé, | 
Et tout mon sang chrétien | chanta la Chanson pure. | 
 
J'entends encor, | je vois encor ! | Loi du devoir | 
Si douce ! | Enfin, | je sais ce qu'est entendre et voir | 
J'entends, | je vois toujours ! | Voix des bonnes pensées | 
 
Innocence, | avenir ! | Sage et silenci-eux, | 
Que je vais vous aimer, | vous | un instant | pressées, | 
Belles petites mains qui fermerez nos yeux ! 
 

SAGESSE II - IV 
I 

Mon Dieu | m'a dit :| « Mon fils, | il faut m'aimer. | Tu vois 
Mon flanc percé, | mon coeur qui rayonne et qui saigne, | 
Et mes pieds offensés | que Madeleine baigne 
De lar_mes, | et mes bras | douloureux sous le poids 
 
De tes péchés, | et mes mains! | Et tu vois la croix, | 
Tu vois les clous, | le fiel, | l'éponge, | et tout t'enseigne 
À n'aimer, | en ce monde amer où la chair règne, | 
Que ma Chair et mon Sang, | ma parole et ma voix. | 
 
Ne t'ai-je pas aimé jusqu'à la mort | moi-même, | 
Ô | mon frère en mon Père, | ô | mon Fils en l'Esprit | 
Et n'ai-je pas souffert comme c'était écrit. | 
 
N'ai-je pas sangloté ton angoisse suprême | 
Et n'ai-je pas sué la sueur de tes nuits, | 
Lamentable ami qui me cherches où je suis. » | 
 

II 
J'ai répondu : | « Seigneur, | vous avez dit mon âme. | 
C'est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas. | 
Mais vous aimer ! | Voyez comme je suis en bas, | 
Vous dont l'amour | toujours | monte comme la flamme. | 
 
Vous, | la source de paix que toute soif réclame, | 
Hélas ! | voyez un peu tous mes tristes combats ! | 
Oserai-je adorer la trace de vos pas 
Sur ces genoux | saignants d'un rampement infâme . | 
 
Et pourtant | je vous cherche en longs tâtonnements, | 
Je voudrais que votre ombre | au moins | vêtît ma honte, | 
Mais vous n'avez pas d'ombre, | ô | vous dont l'amour monte, | 
 
Ô | vous, | fontaine calme, | amère aux seuls amants | 
De leur damnati-on, | ô | vous toute lumière | 
Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupière ! » 
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III 
- Il faut m'aimer ! | Je suis l'universel Baiser, | 
Je suis cette paupière | et je suis cette lèvre 
Dont tu par_les, | ô | cher malade, | et cette fièvre 
Qui t'agi_te, | c'est moi toujours ! | Il faut oser 
 
M'aimer ! | Oui, | mon amour | monte | sans bi-aiser | 
Jusqu'où ne grimpe pas ton pauvre amour de chèvre, | 
Et t'emportera, | comme un aigle vole un lièvre, 
Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser ! | 
 
Ô | ma nuit claire ! | ô | tes yeux dans mon clair de lune ! | 
Ô | ce lit de lumière et d'eau parmi la brune ! | 
Toute cette innocence et tout ce reposoir ! | 
 
Aime-moi ! | Ces deux mots | sont mes verbes suprêmes, | 
Car | étant ton Dieu tout-puissant, | je peux vouloir | 
Mais je ne veux d'abord que pouvoir que tu m'aimes ! 
 

IV 
- Seigneur, | c'est trop ! | Vraiment | je n'ose. | Aimer | qui . | Vous . 
Oh ! | non ! | Je tremble | et n'ose. | Oh ! | vous aimer | je n'ose, | 
Je ne veux pas ! | Je suis indigne. | Vous, | la Rose 
Immense des purs vents de l'Amour, | ô | Vous, | tous 
 
Les coeurs des saints, | ô | Vous qui fûtes le Jaloux 
D'Israël, | Vous, | la chaste abeille qui se pose 
Sur la seule fleur d'une innocence mi-close, | 
Quoi, | moi, | moi, | pouvoir Vous aimer. | Êtes-vous fous, | 
 
Pè_re, | Fils, | Esprit . | Moi, | ce pécheur-ci, | ce lâche, | 
Ce superbe, qui fait le mal comme sa tâche | 
Et n'a | dans tous ses sens, | odorat, | toucher, | goût, | 
 
Vue, | ouïe, | et dans tout son être - | hélas ! | dans tout 
Son espoir et dans tout son remords | que l'extase 
D'une caresse où seul le seul vieil Adam s'embrase . | 
 

V 
- Il faut m'aimer. | Je suis ces Fous que tu nommais, | 
Je suis l'Adam nouveau qui mange le vieil homme, | 
Ta Ro_me, | ton Paris, | ta Sparte | et ta Sodome, | 
Comme un pau_vre | rué parmi d'horribles mets. | 
 
Mon amour | est le feu qui dévore à jamais 
Toute chair insensée, | et l'évapore comme 
Un parfum, | - et c'est le déluge qui consomme | 
En son flot | tout mauvais germe que je semais, | 
 
Afin qu'un jour la Croix où je meurs | fût dressée | 
Et que | par un miracle effrayant de bonté | 
Je t'eusse | un jour | à moi, | frémissant | et dompté. | 
 
Ai_me.| Sors de ta nuit. | Ai_me. | C'est ma pensée 
De toute éternité, | pauvre âme délaissée, | 
Que tu dusses m'aimer, | moi seul | qui suis resté ! 
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VI 
- Seigneur,| j'ai peur.... Mon âme | en moi | tressaille toute. | 
Je vois, | je sens qu'il faut vous aimer. | Mais comment | 
Moi,| ceci, | me ferais-je, | ô | mon Dieu, | votre amant, | 
Ô | Justice que la vertu des bons redoute ? | 
 
Oui, | comment ? | Car voici que s'ébranle la voûte 
Où mon coeur creusait son ensevelissement | 
Et que je sens fluer à moi le firmament, | 
Et je vous dis : | de vous à moi | quelle est la route . | 
 
Tendez-moi votre main, | que je puisse lever 
Cette chair accroupie et cet esprit malade. | 
Mais recevoir jamais la céleste accolade, | 
 
Est-ce possible ? | Un jour, pouvoir la retrouver 
Dans votre sein, | sur votre coeur qui fut le nôtre, | 
La place où reposa la tête de l'apôtre ? | 
 

VII 
- Cer_tes, | si tu le veux mériter, | mon fils, | oui, | 
Et voici. | Laisse aller l'ignorance indécise 
De ton coeur vers les bras ouverts de mon Église | 
Comme la guêpe vole au lis épanoui. 
 
Approche-toi de mon oreille. | Épanches-y 
L'humili-ati-on d'une brave franchise. | 
Dis-moi tout sans un mot d'orgueil ou de reprise | 
Et m'offre le bouquet d'un repentir choisi. | 
 
Puis | franchement et simplement | viens à ma table, | 
Et je t'y bénirai d'un repas délectable 
Auquel l'ange n'aura lui-même qu'assisté, | 
 
Et tu boiras le Vin de la vigne immuable | 
Dont la for_ce, | dont la douceur, | dont la bonté | 
Feront germer ton sang à l'immortalité. 
 

& 
Puis, | va ! | Garde une foi modeste en ce mystère 
D'amour par quoi je suis ta chair et ta raison, | 
Et | surtout | reviens très souvent dans ma maison, | 
Pour y participer au Vin qui désaltère, | 
 
Au Pain sans qui la vie est une trahison, | 
Pour y prier mon Père | et supplier ma mère 
Qu'il te soit accordé, | dans l'exil de la terre, | 
D'être l'agneau sans cris qui donne sa toison, | 
 
D'être l'enfant | vêtu de lin et d'innocence, | 
D'oublier ton pauvre amour-propre et ton essence, | 
Enfin, -| de devenir un peu semblable à moi | 
 
Qui fus, | durant les jours d'Hérode et de Pilate | 
Et de Judas et de Pierre, | pareil à toi | 
Pour souffrir et mourir d'une mort scélérate ! 
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& 
Et | pour récompenser ton zèle en ces devoirs | 
Si doux qu'ils sont encor d'ineffables délices, | 
Je te ferai goûter sur terre mes prémices, | 
La paix du coeur,| l'amour d'être pauvre, | et mes soirs 
 
Mysti_ques, | quand l'esprit s'ouvre aux calmes espoirs | 
Et croit boi_re, | suivant ma promesse, | au Calice 
Éternel, | et | qu'au ciel pi-eux | la lune glisse, | 
Et que sonnent les angélus roses et noirs, | 
 
En attendant l'assompti-on dans ma lumière, | 
L'éveil sans fin dans ma charité coutumière, | 
La musique de mes louanges à jamais, | 
 
Et l'extase perpétuelle | et la sci-ence, | 
Et d'être en moi parmi l'aimable irradi-ance 
De tes souffran_ces, | enfin mien_nes, | que j'aimais ! 
 

VIII 
- Ah ! | Seigneur, | qu'ai-je . | Hélas ! | me voici tout en larmes | 
D'une joie extra-ordinai_re : | votre voix | 
Me fait comme du bien et du mal à la fois, | 
Et le mal et le bien, | out a les mêmes charmes. | 
 
Je ris, | je pleure, | et c'est comme un appel aux armes 
D'un clairon pour des champs de bataille | où je vois 
Des anges bleus et blancs |portés sur des pavois, | 
Et ce clairon | m'enlève en de fières alarmes. | 
 
J'ai l'extase | et j'ai la terreur d'être choisi. | 
Je suis indi_gne, | mais je sais votre clémence. | 
Ah ! | quel effort, | mais quelle ardeur ! | Et me voici | 
 
Plein d'une humble prière, | encor qu'un trouble immense 
Brouille l'espoir que votre voix me révéla, | 
Et j'aspire en tremblant. | - Pauvre â_me, | c’est cela. ! 
 

SAGESSE III - III 
L'espoir | luit comme un brin de paille dans l'étable. | 
Que crains-tu de la guêpe | ivre de son vol fou . | 
Vois,| le soleil | toujours | poudroie à quelque trou. | 
Que ne t'endormais-tu, | le coude sur la table . 
 
Pauvre âme pâle, | au moins | cette eau du puits glacé, | 
Bois-là. | Puis dors après. | Allons, | tu vois | je reste, | 
Et je dorloterai les rêves de ta sieste, | 
Et tu chantonneras comme un enfant bercé. | 
 
Midi | son_ne. | De grâce, | éloignez-vous, | madame. | 
Il dort. | C'est étonnant comme les pas de femme 
Résonnent au cerveau des pauvres malheureux. | 
 
Midi | son_ne. | J'ai fait arroser dans la chambre. | 
Va, | dors ! | L'espoir | luit comme un caillou dans un creux | 
Ah, | quand refleuriront les roses de septembre ! | 
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La tristes_se,| la langueur du corps humain | 
M’attendris_sent, | me fléchis_sent, | m’apitoient, | 
Ah ! | surtout quand des sommeils noirs le foudroient, | 
Quand des draps zèbrent la peau, | foulent la main ! | 
 
Et que | mi-èvre dans la fièvre du demain, | 
Ti-ède encor du bain de sueur qui décroît, | 
Comme un oiseau qui grelotte sur un toit ! | 
Et les pieds, | toujours douloureux du chemin, | 
 
Et le sein, | marqué d’un double coup de poing, | 
Et la bouche, | une blessu_re | rouge encor, | 
Et la chair frémissan_te,| frêle décor, | 
 
Et les yeux, | les pauvres yeux | si beaux | où point 
La douleur de voir encore du fini !… | 
Triste corps ! | Combien faible et combien puni ! 
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… à suivre 


